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APRESENTAÇÃO

Por que demos a este ciclo de debates o título “Por um feminismo para os 
99%”? Inspirados no livro de Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy 
Fraser, publicado pela Boitempo em 2019, escolhemos chamar atenção para 
as mulheres da classe trabalhadora: “Racializadas, migrantes ou brancas; cis, 
trans ou não alinhadas à conformidade de gênero; que exercem o trabalho 
doméstico ou são trabalhadoras sexuais; remuneradas por hora, semana, mês 
ou nunca remuneradas; desempregadas ou subempregadas; jovens ou idosas”1. 
Nosso objetivo é, enfim, discutir as premissas de um feminismo incondicional-
mente internacionalista e anticapitalista, que cerre fileiras com os movimentos 
antirracistas, ambientalistas e pelos direitos de trabalhadores e de imigrantes.

Os movimentos por emancipação liderados por mulheres tiveram origem 
muito antes do que hoje se convencionou chamar de “feminismo”. Há séculos, 
as mulheres lutam contra o patriarcalismo, sistema de opressão que se manifesta 
no tecido social de diferentes culturas. A diversidade do feminismo atual se 
explica pela existência de formas bastante variadas de pensar a luta das mulheres: 
indígenas e empresariais; liberais e socialistas; individualistas e coletivas. Isso se 
deve à maior ou menor articulação da análise do patriarcado a outros aspectos 
da formação das sociedades capitalistas modernas. A superação da opressão das 
mulheres, especialmente na família e no trabalho, continua sendo ponto de 
atenção para a tão sonhada sociedade igualitária.

As feministas liberais defendem a individualidade e o empreendedorismo e 
preconizam o “empoderamento” como saída para a desigualdade de gênero; as 
feministas radicais apostam na coletividade, porém enxergam no patriarcado a 
raiz de todas as opressões; e as feministas marxistas reivindicam a centralidade 
do trabalho e da classe na identificação da opressão e da exploração sofridas 
pelas mulheres no sistema capitalista. Tentaremos, nesta pequena coletânea de 
textos, dar indícios de cada uma dessas vertentes, de modo a estimular leitores 

1 Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser, Feminismo para os 99%: um manifesto (trad. 
Heci Regina Candiani, São Paulo, Boitempo, 2019), p. 43-4.
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e leitoras a tomar parte nessa necessária renovação do pensamento radical feita 
pelo “marxismo feminista”.

Para tanto, reunimos aqui excertos de livros e de textos da revista Margem 
Esquerda, publicados pela Boitempo, com os quais esperamos refletir coleti-
vamente sobre o passado, o presente e, sobretudo, a construção de um futuro 
mais justo e digno. Boa leitura! 

***

O ciclo de debates “Por um feminismo para os 99%” integra o curso “Intro-
dução ao pensamento feminista negro”, idealizado e organizado pela Boitempo, 
que conta com a participação de 24 pensadoras, ativistas e comunicadoras 
de cinco nacionalidades diferentes, entre as quais Cinzia Arruzza, Helena 
Silvestre, Judith Butler, Patricia Hill Collins, Silvia Federici, Sonia Guajajara 
e Tithi Battacharya. Sua programação abarca a obra de autoras centrais, como 
Angela Davis, Audre Lorde, bell hooks, Michelle Alexander, Sueli Carneiro e 
Conceição Evaristo. 

Viabilizado pela Lei Aldir Blanc, com a promoção de Revista Quatro Cinco Um, 
Le Monde Diplomatique Brasil, Brasil de Fato, Outras Palavras, Rede Brasil Atual, 
Rádio Brasil Atual, TVT, Hysteria, Grifa Podcast e Preta, Nerd & Burning Hell. 



PROGRAMAÇÃO

Curso: Introdução ao pensamento feminista negro

08/03 – 11h – Aula 01: O pensamento de Angela Davis e Lélia Gonzalez, 
com Raquel Barreto
Mediação: Anne Quiangala

15/03 – 11h – Aula 02: O pensamento de Sueli Carneiro, com Rosane Borges
Mediação: Carine Nascimento

22/03 – 11h – Aula 03: Poesia e negritude: o pensamento de Audre Lorde 
e Conceição Evaristo, com Stephanie Borges
Mediação: Nina Rizzi

29/03 – 11h – Aula 04: O pensamento de Michelle Alexander, com Juliana 
Borges
Mediação: Luiza Braga

05/04 – 11h – Aula 05: O pensamento de Patricia Hill Collins, com Nubia 
Regina Moreira
Mediação: Eliane Olliveira

12/04 – 11h – Aula 06: O pensamento de bell hooks, com Evilânia Santos
Mediação:  Camilla Dias



Ciclo de debates “Por um feminismo para os 99%” 

10/03 – 14h – Feminismo, comuns e ecossocialismo
Com Silvia Federici e Sonia Guajajara
Mediação: Bruna Della Torre
 
17/03 – 14h – Feminismo para os 99%
Com Cinzia Arruzza e Tithi Battacharya
Mediação: Isadora Attab
 
24/03 – 14h – Feminismo, corpos e territórios
Com Judith Butler e Preta Ferreira
Mediação: Flávia Biroli
 
31/03 – 14h – Interseccionalidade
Com Patricia Hill Collins e Sirma Bilge
Mediação: Lana de Holanda



PARTE I



A URGÊNCIA DO FEMINISMO PARA OS 99%*

Talíria Petrone

O feminismo é uma urgência no mundo. O feminismo é uma urgência na 
América Latina. O feminismo é uma urgência no Brasil. Mas é preciso afirmar 
que nem todo feminismo liberta, emancipa, acolhe o conjunto de mulheres que 
carregam tantas dores nas costas. E não é possível que nosso feminismo deixe 
corpos pelo caminho. Não há liberdade possível se a maioria das mulheres não 
couber nela. É disso que trata este potente e necessário manifesto escrito por 
Cinzia Arruzza, Tithi  Bhattacharya e Nancy Fraser. Da maioria das mulheres. 
Das 99%. 

Nosso feminismo é sobre mulheres como Dona Nininha. Chefe de família, 
arrimo de filhos e netos, trabalhou a vida inteira como trabalhadora doméstica 
para construir a casa onde viveu com a família numa favela em Niterói, região 
metropolitana do Rio de Janeiro. A chuva fez desabar um trecho da escadaria 
de acesso ao morro e sua casa foi atingida  pelos escombros, pela lama e pelo 
perigo de desmoronamento. Dona Nininha morreu de desgosto, com depressão, 
vinte quilos mais magra, cerca de um ano depois de ter lutado incessantemente 
por uma obra emergencial em sua comunidade, obra que nunca chegou a ver. 
Mulher, negra, favelada, Dona Nininha não suportou o desprezo do Estado 
por sua vida e a de seus familiares. Nosso feminismo não pode ignorar que no 
Brasil 34,5% da população urbana vive em assentamentos precários, sendo a 
maioria de mulheres e negras que estão à frente desses lares. Nosso feminismo 
precisa enfrentar a pobreza. A pobreza no Brasil é feminina e negra. O femi-
nismo das 99% é anticapitalista. 

Nosso feminismo é sobre mulheres como Joselita. No dia 28 de novembro 
de 2015, 111 balas foram disparadas por policiais em um único veículo. Cinco 

* Excerto do prefácio à edição brasileira de Feminismo para os 99%: um manifesto, de Cinzia Ar-
ruzza, Tithi Bhattacharya, e Nancy Fraser (trad. Heci Regina Candiani, São Paulo, Boitempo, 
2019). (N. E.)
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jovens foram assassinados na tragédia conhecida como Chacina de Costa Barros, 
ocorrida no subúrbio do Rio de Janeiro. Pouco tempo depois, Joselita, mãe 
de Roberto, um dos jovens assassinados, faleceu com diagnóstico de anemia e 
pneumonia. Segundo a família, foi tristeza. Mulher, negra, pobre, mãe. Nosso 
feminismo não pode ignorar que no Brasil mais de 30 mil jovens são assassinados 
por ano. Mais de 70% deles são negros e pobres. As mães têm sua vida e alegria 
interrompidas. Nosso feminismo é necessariamente contra a militarização da 
vida e o genocídio dos corpos negros, filhos de mulheres negras, que tombam, 
em especial, pelas mãos do Estado. O feminismo das 99% é antirracista.

Nosso feminismo é sobre mulheres indígenas, caiçaras, camponesas, ribeirinhas, 
quilombolas e não pode ignorar que o Brasil é o país que mais assassina defensores 
de direitos humanos do mundo, em especial ligados à luta pelo território e pela 
justiça ambiental. Nosso feminismo anda de mãos dadas com mulheres como 
Sônia, atropelada por um caminhão madeireiro, no Maranhão, por lutar contra 
práticas ilegais de extração de madeira no território do seu povo. Segundo a Co-
missão Pastoral da Terra, 157 pessoas foram assassinadas nas últimas três décadas 
apenas no Estado do Maranhão em conflitos no campo. Nosso feminismo não 
pode prescindir de lutar pelo bem viver, pela justiça ecológica e pela superação da 
separação, que remete aos tempos coloniais no Sul global, entre homens, mulheres 
e natureza. No país em que a maior parte dos alimentos é envenenada, em que a 
soberania e saberes dos povos tradicionais são aniquilados, é preciso afirmar que 
nosso feminismo é indissociável da perspectiva ecológica do bem viver. O femi-
nismo das 99% é ecossocialista. 

Nosso feminismo é sobre Luana, mulher, negra, periférica e lésbica, espan-
cada e morta porque se recusou a ser revistada por policiais homens, no Estado 
de São Paulo. É sobre as tantas transexuais e travestis assassinadas, a maioria 
negra, pobre, sem direito à vida, no país recorde de assassinatos de pessoas 
transexuais e onde se mata e estupra “corretivamente” mulheres lésbicas e se 
nega o direito de bissexuais amarem. O feminismo das 99% é antiLGBTfóbico. 

Nosso feminismo é sobre as trabalhadoras domésticas. Aqui no Brasil, apenas 
em 2015 os direitos básicos, como férias remuneradas, foram estendidos às 
trabalhadoras domésticas. No país que ainda tem “quartinho de empregada”, 
não é possível um feminismo que não enfrente radicalmente, frontalmente, a 
exploração daquelas, majoritariamente negras, que no silêncio dos lares ricos 
brasileiros experimentam no corpo uma nova forma de escravidão. O feminismo 
das 99% articula necessariamente raça e etnia, gênero e classe.
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O manifesto Feminismo para os 99% é carregado de necessárias provocações. 
Vivemos nos últimos anos uma nova primavera feminista, que exige que a gente 
se debruce sobre os rumos da nossa luta. Com quais mulheres os feminismos 
diversos dialogam? Que mulheres estão convencidas sobre a importância do 
feminismo? De que mulheres tratam os feminismos? Quais mulheres seguem 
ainda guetificadas e marginalizadas nos feminismos? O feminismo das 99% não 
prescinde desses questionamentos, justamente porque reconhece sua urgência.

E nosso feminismo só será mesmo urgente se for por inteiro palpável e real 
para a maioria das mulheres brasileiras e do mundo. Se for popular e verdadeira-
mente emancipador. Esse precisa ser um compromisso teórico, político e prático 
do feminismo para as 99%. Esse manifesto é um chamado para um feminismo 
vivo e pela vida, pela dignidade, pela felicidade da maioria das mulheres. 

A formação da sociedade brasileira foi marcada por desigualdades sociais, 
étnico-raciais e de gênero que permanecem muito presentes. Nos mais de 
trezentos anos de escravidão, o predomínio de uma elite agrária, proprietária 
e branca como grupo social dominante produziu profundas violências para as 
mulheres e especialmente para as mulheres negras e indígenas. O patriarcalismo 
e a escravidão são constitutivos da sociabilidade burguesa, possuindo expressões 
específicas em lugares como o Brasil e outros territórios colonizados.

A consolidação do sistema capitalista no mundo está imbricada com a inva-
são e a dominação dos territórios latino-americanos e a imposição ao mundo 
de um modelo de ser humano universal moderno que corresponde, na prática, 
ao homem, branco, patriarcal, heterossexual, cristão, proprietário. Um modelo 
que deixa de fora diversas faces e sujeitos, em especial as mulheres. O feminis-
mo das 99% não se furta do esforço de romper com essa lógica colonizadora.

Até mesmo porque, mesmo com o fim histórico da colonização, esse modelo 
de “universalidade” persiste. Os grupos sociais que assumiram o poder nos 
processos de independência latino-americanos representavam, em geral, a mi-
noria branca e proprietária da sociedade. Se o regime colonial foi rompido, não 
houve ruptura com as relações coloniais de poder. E por isso nosso feminismo 
também precisa questionar fortemente a concepção universalista de mulher.

Para as mulheres negras e indígenas, a realidade brasileira e latino-americana 
em geral é de segregação e marginalização. No Brasil, o avanço do agronegócio 
e do modelo extrativista da monocultura, somado a uma série de retrocessos na 
luta pela demarcação das terras indígenas e quilombolas, mostra a necessidade de 
o nosso feminismo incorporar a luta por um outro modelo de desenvolvimento 



14   Talíria Petrone

que enfrente a predatória lógica produtivista e de expropriação da terra e do 
território de povos originários, tão parte do modelo colonial que sustenta o 
capitalismo. A lógica militarizada de vida que mata e encarcera corpos de ho-
mens e mulheres negros e pobres, a submissão de pessoas negras, em especial 
mulheres, aos trabalhos mais precários, à informalidade e à pobreza precisam 
ser enfrentadas pelo feminismo das 99%.



O MOVIMENTO DAS  
MULHERES NEGRAS NO BRASIL*

Patricia Hill Collins e Sirma Bilge

Mais de mil mulheres negras e pessoas aliadas participaram da sétima edição 
do Festival Latinidades, evento anual de afro-latinas e afro-caribenhas realizado 
em Brasília. Sendo o maior festival de mulheres negras da América Latina, o 
evento de 2014 estava programado para coincidir com o Dia Internacional da 
Mulher Negra da América Latina e do Caribe. O Latinidades não é um festi-
val comum. Várias décadas de ativismo de mulheres negras no Brasil criaram 
o espaço político, social e artístico para esse evento dedicado às questões e 
necessidades das mulheres negras no Brasil especificamente, mas também das 
afro-latinas e afro-caribenhas de forma geral.

Em 1975, no início da Década das Mulheres promovida pela Organização 
das  Nações Unidas (ONU), as mulheres negras apresentaram o Manifesto das 
Mulheres Negras no Congresso das Mulheres Brasileiras. O manifesto chamou 
atenção para como a vida das mulheres negras no trabalho, na família e na 
economia era moldada por gênero, raça e sexualidade. Durante essa década, 
as feministas brancas permaneceram indiferentes ou incapazes de abordar as 
preocupações das mulheres negras. Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro e muitas 
outras ativistas feministas negras continuaram a lutar pelas questões relativas 
às mulheres negras. Essa luta é ainda mais notável quando se sabe que ocorreu 
sob o regime militar no Brasil (1964-1985) e precedeu o entendimento con-
temporâneo da interseccionalidade.

A política nacional brasileira sobre raça e democracia combatia esse ativismo. 
O Brasil alegou oficialmente não ter “raças”, posição que se baseava no modo 
como o governo abordava as estatísticas raciais. Sem categorias raciais, o Brasil 
oficialmente não tinha “raças” nem negros como grupo “racial” socialmente 

* Excerto do livro Interseccionalidade (trad. Rane Souza, São Paulo, Boitempo, 2021) p. 39-45. 
(N. E.)
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reconhecido. Ironicamente, o mito da identidade nacional brasileira apagou 
a raça para construir uma filosofia de democracia racial em que ser brasileiro 
substitui outras identidades, como as de raça. Em essência, ao apagar a ca-
tegoria política de raça, o discurso nacional da democracia racial eliminou a 
linguagem que poderia descrever as desigualdades raciais que afetavam a vida 
das pessoas negras brasileiras. Esse apagamento da “negritude” como categoria 
política permitiu que práticas discriminatórias contra pessoas manifestamente 
de ascendência africana ocorressem em áreas como educação e emprego, porque 
não havia termos oficialmente reconhecidos para descrever a discriminação 
racial nem recursos oficiais para remediá-la1. A imagem de identidade nacional 
que o Brasil cultivava postulava que o racismo não existia e que a cor carece de 
significado, exceto quando celebrada como uma dimensão do orgulho nacional. 
Essa identidade nacional não surgiu por acidente nem significou que pessoas 
de ascendência africana acreditavam nela. As mulheres de ascendência africana 
possivelmente constituíam um segmento visível e considerável da sociedade 
brasileira; no entanto, em um Brasil que ostensivamente não possuía raça, 
as mulheres negras não existiam como categoria de população oficialmente 
reconhecida. As mulheres negras desafiaram essas interconexões históricas 
entre ideias de raça e projeto de construção de nação do Brasil como cenário 
de apagamento das mulheres afro-brasileiras.

As constantes críticas das feministas negras à democracia racial e a defesa 
das necessidades das mulheres negras forneceram a base para a nova geração de 
ativistas organizar o Festival Latinidades. Esses laços intergeracionais dentro do 
movimento social permitiram às negras mais jovens lançar luz sobre as conexões 
entre gênero, raça e classe expostas inicialmente pelas redes intergeracionais 
de ativistas feministas negras. Nesse contexto, o propósito expresso do Festival 
Latinidades de promover a “igualdade racial e combater o racismo e o sexismo” 
deu continuidade ao legado da geração anterior e mostrou o uso da interseccio-
nalidade como categoria analítica no feminismo afro-brasileiro. Por exemplo, 
Conceição Evaristo, escritora afro-brasileira e professora de literatura brasileira, 
participou do festival. Seu romance Ponciá Vicêncio, um marco na literatura das 
mulheres negras brasileiras, ainda hoje é um clássico quando se examinam os 
desafios e a criatividade de uma negra comum diante das múltiplas expressões 

1 France Winddance Twine, Racism in a Racial Democracy: The Maintenance of White Supremacy 
in Brazil (New Brunswick, Rutgers University Press, 1998).
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de opressão que enfrenta2. A presença de Evaristo significou tanto a sinergia das 
artes, do ativismo e do trabalho acadêmico entre as feministas afro-brasileiras 
quanto a importância do engajamento político e intelectual intergeracional 
para o movimento das mulheres negras no Brasil.

O festival uniu uma série de relações que são vistas em geral como separadas. 
Como no caso da interseccionalidade, o evento recebeu pessoas de todas as esfe-
ras da vida. Lideranças comunitárias, docentes universitários, estudantes de pós- 
-graduação, mães e pais, artistas, professores e professoras e estudantes de ensino 
médio, representantes de escolas de samba, servidoras e servidores públicos, 
amantes da música e outros viajaram a Brasília para participar do Festival La-
tinidades. O festival tem como foco as mulheres de ascendência africana, mas 
também participaram muitos homens e membros de diversos grupos raciais/
étnicos de todas as partes e regiões do Brasil, bem como da Costa Rica, do 
Equador e de outras nações da América Latina e do Caribe. Essa heterogeneidade 
transregional e transnacional permitiu às participantes compartilhar estratégias 
para enfrentar os efeitos do racismo e do sexismo sobre as afro-latinas.

Porém, o aspecto inclusivo do festival também trouxe à tona uma com-
preensão abrangente da interseccionalidade que reflete a sinergia do trabalho 
intelectual e ativista. As tradições do ativismo das mulheres negras moldam 
tanto suas reuniões como seus eventos especiais. O Festival Latinidades não 
tratou apenas da necessidade de relação entre as divisões sociais de raça, 
classe, gênero, sexualidade, idade, nacionalidade e capacidade; ele também 
promoveu oportunidades para que essas relações se estabelecessem. Lideranças 
comunitárias se aproximaram de pessoas do meio acadêmico, assim como 
jovens se aproximaram de pessoas idosas reverenciadas. Por exemplo, o dis-
curso de abertura do evento, proferido por Angela Davis, levantou a plateia, 
muitas pessoas ergueram os punhos como na saudação Black Power. O festival 
também teve tempo para uma reunião de planejamento a fim de informar 
as participantes sobre a Marcha das Mulheres Negras que seria realizada no 
Dia Nacional de Denúncia contra o Racismo [13 de maio]. Outra vertente 
da programação enfatizou a importância das tradições culturais diaspóricas 
africanas, principalmente no Brasil. Escritoras e escritores, artistas, ativistas e 
integrantes da academia aprenderam uns com os outros. De conteúdo de aulas 

2 Conceição Evaristo, Ponciá Vicencio (trad. P. Martinez-Cruz, Austin, Host, 2007) [ed. bras.: 
Ponciá Vicêncio, Belo Horizonte, Mazza, 2003].
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acadêmicas a oficinas sobre estética e beleza negra para meninas, aulas sobre 
a arte dos turbantes e suas conexões com a beleza negra, capoeira e cerimônia 
de plantio de mudas de baobá sagrado, o Festival Latinidades vê a cultura 
como uma dimensão importante da vida das afro-latinas e afro-caribenhas. 
Depois de dois dias intensos de oficinas, palestras e filmes, participantes do 
festival saíram do museu e ocuparam a ampla praça em frente para desfrutar 
de duas noites de música ao vivo. O Festival Latinidades gerou muito trabalho 
e muita diversão.

O uso que o Festival Latinidades fez da interseccionalidade como ferramenta 
analítica para estruturar a conferência ilustra questões mais amplas ligadas ao 
fato de que o compromisso de longa data das afro-brasileiras de desafiar o ra-
cismo e o sexismo é reflexo do contexto social específico de suas experiências. 
Não obstante, o mito da democracia racial e a história específica do Brasil, 
com escravidão, colonialismo, ditadura e instituições democráticas, moldaram 
padrões distintos de relações interseccionais de poder quanto a raça, gênero 
e sexualidade. Encontros sexuais, consensuais e forçados, entre populações 
de ascendência africana, indígena e europeia geraram um povo com variadas 
texturas de cabelo, cores de pele, formas físicas e cores de olhos, além de uma 
série de termos complexos e historicamente voláteis para descrever as misturas 
resultantes. A cor da pele, a textura do cabelo, as características faciais e outros 
aspectos físicos tornaram-se marcadores raciais de fato para a distribuição de 
educação, emprego e outros bens sociais. Como destaca Kia Caldwell,

a popular imagem do Brasil como um país carnavalesco, um paraíso tropical, 
tem desempenhado papel central nas construções contemporâneas de identi-
dade social das mulheres mulatas. A reputação internacional do Brasil como 
democracia racial está intimamente ligada à objetificação sexual de mulheres 
de origem racial mista como a essência da brasilidade.3

Normalmente, as afro-brasileiras de origem mista ou com características 
físicas mais europeias são consideradas mais atraentes. Além disso, em geral as 
mulheres de visível ascendência africana são construídas como não sexualiza-
das e, frequentemente, como trabalhadoras assexuais ou, ao contrário, como 
prostitutas4. A aparência não apenas carrega um peso diferencial para homens 

3 Kia Lilly Caldwell, Negras in Brazil: Re-envisioning Black Women, Citizenship, and the Politics of 
Identity (New Brunswick, Rutgers University Press, 2007), p. 58.

4 Ibidem, p. 51.
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e mulheres, mas diferentes estereótipos relacionados às mulheres negras se 
apoiam em crenças sobre sua sexualidade. Essas ideias remontam às noções de 
identidade nacional, usando raça, gênero, sexualidade e cor como fenômenos 
interseccionais.

A estrutura interseccional de construção mútua de categorias de identidade 
permitiu que as afro-brasileiras desenvolvessem uma política identitária. Nesse 
caso, elas cultivaram uma identidade feminista negra de feições políticas no 
cruzamento entre racismo, sexismo, exploração de classe, história nacional e 
sexualidade. O espaço político criado pela reinstalação da democracia no fim 
da década de 1980 beneficiou tanto as mulheres como a população negra. 
No entanto, houve uma diferença significativa entre os dois grupos. Em um 
ambiente em que os direitos das mulheres englobavam apenas as necessidades 
das mulheres brancas e a população negra vivenciava um racismo antinegro 
sob uma suposta democracia racial, as afro-brasileiras recebiam um tratamento 
diferenciado tanto no movimento feminista quanto no movimento negro. 
Obviamente, mulheres e homens tiveram experiências diferentes na sociedade 
brasileira – não havia necessidade de advogar pela integridade das categorias em 
si. No entanto, a constituição do movimento de mulheres, mesmo em torno de 
um tema tão inequívoco quanto a “mulher”, foi influenciada por outras catego-
rias. Como as mulheres das classes alta e média eram vitais para o movimento 
feminista, as demandas políticas foram moldadas por um status marcado pela 
categoria de classe, não marcado ainda pela categoria de raça (pois a maioria 
era branca). O sucesso da eleição de mulheres para cargos políticos no Brasil 
é reflexo das alianças entre mulheres de todas as classes sociais. Com a notável 
exceção de Benedita da Silva, primeira mulher negra eleita para a Câmara dos 
Deputados (1986) e para o Senado (1994), o feminismo levantou questões de 
gênero e sexualidade, mas de maneira que não envolvia a questão do racismo 
antinegro, tão importante para as afro-brasileiras.

Diferentemente das brasileiras brancas, a população brasileira negra de todos 
os sexos e gêneros teve de criar uma identidade política coletiva como “negra” 
para construir um movimento social antirracista que mostrasse os efeitos do 
racismo antinegro. A escravidão transatlântica legou ao Brasil uma grande 
população de ascendência africana – 50% da população brasileira, segundo 
estimativas. Quem reivindicava uma identidade “negra” parecia contradizer a 
identidade nacional da democracia racial e, portanto, arriscava-se a acusações 
de desonestidade e contestações de sua plena nacionalidade. Nesse sentido, o 
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movimento negro que surgiu nos anos 1990 não exigiu tratamento igual para 
um grupo já reconhecido no interior do Estado democrático. Pelo contrário, 
tal reconhecimento significava nomear um segmento considerável da população 
e reconhecer que este sofria discriminação racial antinegra5.

Nem o feminismo brasileiro, liderado por mulheres que eram sobretudo 
ricas e brancas, nem o movimento negro, que estava ativamente engajado em 
reivindicar uma identidade negra coletiva que identificava o racismo como 
uma força social, poderiam por si sós abordar de maneira adequada as questões 
das afro-brasileiras. Mulheres negras que participavam do movimento negro 
tinham aliados combativos quando se tratava de ativismo negro antirracista, 
mas encontravam muito menos compreensão a respeito do fato de que os 
problemas enfrentados pela população negra possuíam formas específicas 
de gênero. De fato, as questões específicas da vivência da mulher negra no 
Brasil, no cruzamento de racismo, sexismo, exploração de classe, cidadania de 
segunda classe e heterossexismo, tinham pouco reconhecimento. A história 
da análise de classes no Brasil, que via o capitalismo e os direitos da classe 
trabalhadora como forças importantes na formação da desigualdade, abriu 
espaço para indivíduos excepcionais, como Benedita da Silva. No entanto, 
quando se tratava de raça como categoria de análise, as mulheres negras 
enfrentavam pressão similar para subordinar suas preocupações específicas à 
bandeira da solidariedade de classe. Esses movimentos sociais isolados, con-
templando feminismo, antirracismo e movimentos da classe trabalhadora, 
foram importantes, e muitas mulheres negras continuaram a participar deles. 
No entanto, como nenhum movimento social conseguiu resolver adequada-
mente as questões específicas das mulheres afro-brasileiras, elas criaram um 
movimento próprio.

Dar um passo atrás para ver as ideias e as ações das mulheres negras brasileiras 
mostra como uma política identitária coletiva emergiu de um entendimento 
politizado de uma identidade coletiva de mulheres negras com base em expe-
riências comuns de dominação, exploração e marginalização6. Por exemplo, 
quando as trabalhadoras domésticas negras se organizaram, ficou nítido que 

5 Michael Hanchard, Orpheus and Power: The Movimento Negro of Rio de Janeiro and Sao Paulo, 
Brazil, 1945-1988 (Princeton, Princeton University Press, 1994) [ed. bras.: Orfeu e o poder: o 
movimento negro no Rio de Janeiro e São Paulo (1945-1988), trad. Vera Ribeiro, Rio de Janeiro, 
EdUERJ,, 2001].

6 Kia Lilly Caldwell, Negras in Brazil, cit.
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as mulheres de ascendência africana eram desproporcionalmente representadas 
nessa categoria ocupacional. Nem todas as trabalhadoras domésticas eram “ne-
gras”, mas essa categoria de emprego estava intimamente associada às mulheres 
negras. As afro-brasileiras eram mais vulneráveis à violência, sobretudo as que 
moravam em favelas e faziam trabalho doméstico. Inspiradas nos laços culturais 
com a diáspora africana, as ativistas negras também consideraram importante 
para a ação política seu papel como mães e mães de criação. As mulheres de 
ascendência africana sabiam, por experiência pessoal, que faziam parte de um 
grupo que compartilhava certas experiências coletivas. Eram desproporcional-
mente representadas no trabalho doméstico. Sua imagem foi aviltada na cultura 
popular. Eram alvo desproporcional de violência misógina. Eram mães que 
não tinham recursos para criar seus filhos como gostariam, mas tinham laços 
com o valor atribuído à maternidade na diáspora africana. No entanto, porque 
careciam de uma identidade política e análises complementares para se apegar 
a essas experiências, não conseguiam articular uma política identitária coletiva 
para expressar suas preocupações. Nenhum de seus aliados mais próximos – 
homens negros no movimento negro, ou mulheres brancas no movimento 
feminista, ou socialistas nas organizações que defendiam os direitos da classe 
trabalhadora – defenderia visceralmente os principais interesses dessas mulheres 
com tanto fervor quanto elas mesmas7.

O Festival Latinidades foi um marco na longa luta para que raça, gênero, clas-
se, nação e sexualidade fossem reconhecidos como aspectos multidimensionais 
construtivos da vida das afro-brasileiras. Foi, ao mesmo tempo, uma celebração 
e um compromisso de continuação da luta. No entanto, como sugere a morte 
prematura de Marielle Franco (1979-2018), a construção de um movimento 
de mulheres afro-brasileiras não é fácil, tampouco chegou ao fim. Marielle era 
uma mulher negra e bissexual que cresceu em uma favela do Rio de Janeiro. 
Foi uma das ativistas e políticas mais sinceras de sua geração no Brasil. Eleita 
para a Câmara Municipal do Rio de Janeiro em 2016, presidiu a Comissão 
de Defesa das Mulheres e condenou ferozmente os assassinatos cometidos por 
policiais e a violência policial contra as mulheres. A forte capacidade de mobi-
lização popular e a presença na mídia social fizeram dela uma defensora alta-
mente eficaz dos direitos de mulheres negras, jovens e LGBTQs. O assassinato 

7 Sueli Carneiro, “Defining Black Feminism”, em Achola O. Pala (org.), Connecting Across Cultures 
and Continents: Black Women Speak Out on Identity, Race and Development (Nova York, UN 
Development Fund for Women, 1995), p. 11-8.
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político de Marielle Franco fez dela um ícone da resistência democrática e da 
luta pela justiça social no Brasil e no exterior. Defensora dos direitos humanos, 
sua vida e sua morte nos lembram a importância da interseccionalidade para 
os movimentos de justiça social.



A HISTÓRIA OCULTA DA FOFOCA* 
MULHERES, CAÇA ÀS BRUXAS E RESISTÊNCIA AO 

PATRIARCADO

Silvia Federici

Narrar a história das palavras que são frequentemente usadas para definir e 
degradar as mulheres é um passo necessário para compreender como a opressão 
de gênero funciona e se reproduz. A história do termo “gossip” [atualmente 
traduzido como “fofoca”] é emblemática nesse contexto. Por meio dela, pode-
mos acompanhar dois séculos de ataques contra as mulheres no nascimento 
da Inglaterra moderna, quando uma expressão que usualmente aludia a uma 
amiga próxima se transformou em um termo que significava uma conversa 
fútil, maledicente, isto é, uma conversa que provavelmente semearia a discór-
dia, o oposto da solidariedade que a amizade entre mulheres implica e produz. 
Imputar um sentido depreciativo a uma palavra que indicava amizade entre as 
mulheres ajudou a destruir a sociabilidade feminina que prevaleceu na Idade 
Média, quando a maioria das atividades executadas pelas mulheres era de 
natureza coletiva e, ao menos nas classes baixas, as mulheres formavam uma 
comunidade coesa que era a causa de uma força sem-par na era moderna.

Traços do uso da palavra são frequentes na literatura do período. Derivada 
dos termos ingleses arcaicos God [Deus] e sibb [aparentado], “gossip” significava, 
originalmente, “god parent” [padrinho ou madrinha], pessoa que mantém uma 
relação espiritual com a criança a ser batizada. Com o tempo, entretanto, o 
termo passou a ser usado em sentido mais amplo. Na Inglaterra do início da 
era moderna, “gossip” se referia às companhias no momento do parto, não se 
limitando à parteira. Também se tornou um termo para amigas mulheres, sem 

* Publicado originalmente no livro Mulheres e caça às bruxas: da Idade Média aos dias atuais (trad. 
Heci Regina Candiani, São Paulo, Boitempo, 2019), p. 75-84, com o título “Sobre o significado 
de ‘gossip’”. (N. E.)
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conotação necessariamente depreciativa1. Em todo caso, a palavra tinha fortes 
conotações emocionais. Reconhecemos isso quando observamos a palavra em 
ação, denotando os laços a unir as mulheres na sociedade inglesa pré-moderna.

Encontramos um exemplo dessa conotação em um mistério do Ciclo de 
Chester* que sugere que “gossip” era um termo muito usado. Os mistérios eram 
uma produção dos membros da guilda que, ao criar e financiar essas encena-
ções, tentavam reforçar seu prestígio social como parte da estrutura de poder 
local2. Dessa forma, estavam comprometidos com a preservação das formas de 
comportamento esperadas e com a sátira daquelas a ser condenadas. Criticavam 
as mulheres fortes, independentes, e em especial as relações com os maridos, 
pois – dizia a acusação – elas preferiam estar com as amigas. Como relata 
Thomas Wright em A History of Domestic Manners and Sentiments in England 
during the Middle Ages [Uma história de costumes e sentimentos domésticos 
na Inglaterra durante a Idade Média] (1862)3, os mistérios frequentemente as 
retratavam levando uma vida autônoma, muitas vezes “se reunindo com suas 
‘gossips’ em tavernas públicas para beber e se divertir”. Dessa maneira, em um 
dos mistérios do Ciclo de Chester que representa Noé exortando pessoas e 
animais a entrar na arca, a esposa é apresentada sentada em uma taverna com 
suas “gossips”,  recusando-se a sair dali quando o marido a chama, mesmo com 
as águas subindo, “a menos que ela tenha permissão de levar as  gossips consigo”4. 
Estas, segundo Wright relata, são as palavras que ela é levada a proferir pelo 
autor (claramente crítico) do mistério:

Sim, Senhor, hasteie sua vela 
E avance sob a chuva malévola, 
Porque, sem erro, 
Não sairei desta cidade. 

1 Segundo o Oxford English Dictionary, “conhecida próxima, amiga, camarada”. Sustentado por 
referências de 1361 a 1873.

* O Ciclo de Chester era um conjunto de 26 dramas religiosos (mistérios, moralidades e milagres) 
característicos do teatro medieval, sendo que os mistérios, em especial, representavam passagens 
bíblicas. (N. T.)

2 Nicole R. Rice e Margaret Aziza Pappano, The Civic Cycles: Artisan Drama and Identity in Pre-
modern England (Indiana, University of Notre Dame Press, 2015).

3 Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments in England during the Middle 
Ages (Londres, Chapman and Hall, 1862).

4 Sobre a peça de Noé no Ciclo de Chester, ver Nicole R. Rice e Margaret Aziza  Pappano, The 
Civic Cycles, cit., p. 165-84.
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Tenho, porém, minhas gossips, todo mundo. 
Não darei um passo além. 
Elas não se afogarão, por São João, 
E posso salvar suas vidas! 
Elas me querem muito bem, por Cristo! 
Mas as deixe entrar no seu barco, 
Caso contrário, reme para onde quiser 
E arranje uma nova mulher.5

Na peça, a cena termina com um embate físico em que a mulher vence o 
marido.

“A taverna”, observa Wright, “era o refúgio das mulheres das classes média e 
baixa, que se reuniam ali para beber e fofocar”. Ele acrescenta: “Os encontros das 
gossips nas tavernas são temas de muitas das canções populares dos séculos XV e 
XVI, tanto na Inglaterra como na França”6. Como exemplo, ele cita uma canção, 
provavelmente de meados do século XV, que descreve um desses encontros. As 
mulheres, “tendo se encontrado por acaso”, decidem ir para “onde há o melhor 
vinho”, de duas em duas, para não chamarem atenção nem serem descobertas 
pelos maridos7. Assim que chegam, elas elogiam o vinho e reclamam sobre suas 
situações matrimoniais. Então, voltam para casa, por ruas diferentes, “dizendo 
aos maridos que tinham ido à igreja”8.

A literatura de mistérios e moralidades pertence a um período de transição no 
qual as mulheres ainda mantinham um grau considerável de poder social, mas 
sua posição social nas áreas urbanas estava cada vez mais ameaçada, à medida 
que as guildas (que patrocinavam a produção das peças) começavam a exclui-las 
de seus quadros e a instituir novas fronteiras entre a casa e o espaço público. 
Não é de surpreender, portanto, que nelas as mulheres fossem muitas vezes 
repreendidas e representadas como encrenqueiras, agressivas e prontas a lutar 

5 Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments in England during the Middle 
Ages, cit., p. 420-1. No original: “Yes, Sir, set up your sail,/ And row forth with evil hail,/ for without 
fail,/ I will not out of this town,/ But I have my gossips, everyone,/ One foot further I will not go./ 
They will not drown, by St. John/ And I may save their lives!/ They love me full well, by Christ!/ But 
you let them into your boat,/ Otherwise row now where you like/ And get yourself a new wife”. 

6 Ibidem, p. 437-8.
7 “Deus pode me mandar uma ou duas fustigadas”, disse uma delas, “se meu marido me encontrar 

aqui”. “Não”, disse outra, Alice, “aquela que tem medo é melhor que vá para casa. Eu não tenho 
medo de homem nenhum”. Ibidem, p. 438.

8 Ibidem, p. 439.
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com os maridos. Típica dessa tendência era a representação da “batalha pelas 
calças”, na qual a mulher aparece como dominatrix – chicoteando o marido, 
montada nas costas dele, em uma inversão dos papéis claramente concebida 
para humilhar os homens ao permitir que as esposas ficassem “no comando”9.

Essas representações satíricas, expressões de um crescente sentimento misó-
gino, serviram à política das guildas que se empenhavam em se tornar domínios 
exclusivamente masculinos. No entanto, a representação das mulheres como 
figuras fortes, assertivas, também captava a natureza das relações de gênero da 
época, pois nem nas áreas rurais nem nas urbanas as mulheres eram dependentes 
dos homens para sobreviver; elas tinham as próprias atividades e compartilhavam 
muito da vida e do trabalho com outras mulheres. Cooperavam umas com as 
outras em todos os aspectos. Costuravam, lavavam roupas e davam à luz cercadas 
por outras mulheres – nesta última situação, os homens eram rigorosamente 
excluídos dos aposentos da parturiente. Sua condição legal refletia essa grande 
autonomia. Na Itália, no século XIV, elas ainda podiam se dirigir independen-
temente à corte para denunciar um homem se ele as agredisse ou molestasse10. 

No século XVI, entretanto, a posição social das mulheres havia começado a 
se deteriorar, e a sátira deu lugar ao que, sem exagero, pode ser descrito como 
uma guerra contra as mulheres, especialmente das classes baixas, que se refletia 
em um número cada vez maior de acusações por bruxaria e de agressões contra 
esposas tidas como “rabugentas” e dominadoras11. Além desse desdobramen-
to, começamos a ver uma mudança no significado de “gossip”, cada vez mais 
designando a mulher envolvida em conversas fúteis.

O sentido tradicional perdurou. Em 1602, quando Samuel Rowlands escreveu 
“Tis Merrie When Gossips Meete” [É divertido quando as gossips se encontram], 
peça satírica que descreve as horas que três mulheres de Londres passam em uma 
taverna falando sobre homens e casamento, a palavra ainda é usada para indi-
car amizades femininas, dando a entender que “as mulheres podiam criar suas 
próprias conexões sociais e seu próprio espaço social” e enfrentar a autoridade 

9 Sobre o ataque da esposa dominadora, ver David E. Underdown, “The Taming of the Scold: 
The Enforcement of Patriarchal Authority in Early Modern England”, em  Anthony Fletcher e 
John Stevenson (eds.), Order and Disorder in Early Modern England ( Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986), p. 129.

10 Samuel K. Cohn, “Donne in piazza e donne in tribunale a Firenze nel rinascimento”, Studi Sorici 
22, n. 3, jul.-set. 1981, p. 531-2.

11 Ver David E. Underdown, “The Taming of the Scold”, cit., p. 116-36.
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masculina12. Contudo, à medida que o século avançou, a conotação negativa da 
palavra predominou. Como mencionado, a transformação se deu em paralelo ao 
fortalecimento da autoridade patriarcal na família e à exclusão das mulheres dos 
ofícios e das guildas13, o que, com o processo dos cercamentos, levou à “femini-
zação da pobreza”14. Com a consolidação da família e da autoridade masculina 
em seu interior, representando o poder do Estado com respeito a esposas e 
crianças, e com a perda do acesso a antigos meios de subsistência, tanto o poder 
das mulheres como as amizades femininas foram enfraquecidos. 

Dessa maneira, na Idade Média tardia, uma esposa ainda podia ser repre-
sentada enfrentando seu marido e até mesmo trocando socos com ele, mas, 
no fim do século XVI, ela poderia ser punida com severidade por qualquer 
demonstração de independência ou crítica em relação a ele. A obediência 
– como a literatura da época enfatizava constantemente – era a primeira 
obrigação da esposa, imposta pela Igreja, pelo direito, pela opinião pública 
e, em última análise, pelas punições cruéis que foram introduzidas contra as 
“rabugentas”, como o “scold’s bridle” [rédea ou freio das rabugentas], também 
chamado de “branks”, engenhoca sádica de metal e couro que rasgaria a língua 
da mulher se ela tentasse falar. Tratava-se de uma estrutura de ferro que cir-
cundava a cabeça, um bridão de cerca de cinco centímetros de comprimento 
e dois centímetros e meio de largura projetado para dentro da boca e voltado 
para baixo sobre a língua; muitas vezes, era salpicado de pontas afiadas, de 
modo que, se a infratora mexesse a língua, aquilo causaria dor e faria com 
que fosse impossível falar.

Registrado pela primeira vez na Escócia em 1567, esse instrumento de tortura 
foi criado como castigo para as mulheres das classes baixas consideradas “impor-
tunas” ou “rabugentas” ou “subversivas”, sempre suspeitas de bruxaria. Esposas 
que fossem vistas como bruxas, malvadas e rabugentas também eram forçadas 
a usá-lo15. Muitas vezes, o instrumento era chamado “gossip bri dle”, atestando a 

12 Bernard Capp, When Gossips Meet: Women, Family, and Neighbourhood in Early  Modern England 
(Oxford, Oxford University Press, 2003), p. 117.

13 A literatura sobre a exclusão das mulheres de ofícios e guildas na Inglaterra, bem como na França, 
na Alemanha e na Holanda, é extensa. Sobre a Inglaterra, ver Alice Clark, Working Life of Women 
in the Seventeenth Century (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1982 [1919]).

14 Marianne Hester, “Patriarchal Reconstruction and Witch Hunting”, em Jonathan  Barry, Marianne 
Hester e Gareth Roberts (eds.), Witchcraft in Early Modern Europe:  Studies in Culture and Belief 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1996), p. 302.

15 Ver, entre outros, David E. Underdown, “The Taming of the Scold”, cit., p. 123.
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mudança no sentido do termo. Com uma  estrutura dessas travando a cabeça 
e a boca, as acusadas podiam ser conduzidas pela cidade em uma humilhação 
pública cruel, o que deve ter aterrorizado todas as mulheres e que demonstrava 
o que elas poderiam esperar caso não se mantivessem subservientes. É signifi-
cativo que, na Virginia, Estados Unidos, isso tenha sido usado para controlar 
pessoas escravizadas até o século XVIII.

Outra tortura a que mulheres assertivas/rebeldes foram submetidas foi o 
“cucking stool” ou “ducking stool” [banco de imersão]16, também usado como 
punição para prostitutas e mulheres que participavam dos motins contra os 
cercamentos. Tratava-se de uma espécie de cadeira a que a mulher era amarra-
da e “instalada para ser submersa em um lago ou rio”. De acordo com David 
E. Underdown, “depois de 1569 as evidências de sua adoção começam a se 
multiplicar”17. 

Mulheres também foram levadas aos tribunais e multadas por “rabugice” 
enquanto sacerdotes, durante os sermões, bradavam contra suas línguas. 
Esperava-se que as esposas, em particular, ficassem caladas, “obedecessem 
aos maridos sem questionar” e “sentissem veneração por eles”. Acima de 
tudo, elas eram instruídas a fazer de seu marido e de sua casa os centros de 
sua atenção e a não passar o tempo à janela nem à porta. Eram até mesmo 
desencorajadas de fazer muitas visitas a sua família depois do casamento e, 
sobretudo, de dedicar tempo a suas amigas. Ainda na Inglaterra, em 1547, “foi 
expedido um decreto proibindo as mulheres de se encontrarem para tagarelar 
e conversar” e ordenando aos maridos que “mantivessem as esposas dentro 
de casa”18. As amizades femininas foram um dos alvos da caça às bruxas, na 
medida em que, no desenrolar dos julgamentos, as mulheres acusadas foram 
forçadas, sob tortura, a denunciar umas às outras, amigas entregando amigas, 
filhas entregando mães. 

Foi nesse contexto que “gossip” se transformou, de uma expressão de ami-
zade e afeto, em um termo de difamação e ridicularização. Mesmo quando 
usada com o antigo significado, a palavra revelava novas conotações, que no 

16 Ibidem, p. 123-5; ver também Susan D. Amussen, “Gender, Family and the Social Order, 
1560-1725”, em Anthony Fletcher e John Stevenson (eds.), Order and Disorder in Early Modern 
England, cit., p. 215.

17 David E. Underdown, “The Taming of the Scold”, cit., p. 123.
18 Louis B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England (Ithaca/Nova York,  

Cornell University Press, 1965 [1935]).
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fim do século XVI referiam-se a um grupo informal de mulheres que forçavam 
comportamentos socialmente aceitos por meio de censura privada ou rituais 
públicos, sugerindo que (como no caso das parteiras) a cooperação entre as 
mulheres era colocada a serviço da manutenção da ordem social.

A FOFOCA E A FORMAÇÃO DO PONTO DE VISTA 
FEMININO
Hoje, “gossip” [no sentido de fofoca] designa a conversa informal, geralmente 
danosa às pessoas que servem de assunto. É, na maioria das vezes, uma conversa 
que extrai sua satisfação da depreciação de outros; é a disseminação de infor-
mações não destinadas à audição pública, mas capazes de arruinar reputações, 
e é, inequivocamente, uma “conversa de mulheres”.

São as mulheres que “gossip”, supostamente por não terem nada melhor 
a fazer e por terem menos acesso ao conhecimento real, à informação, e por 
uma inabilidade estrutural de construir discursos racionais, de base factual. 
Dessa forma, a fofoca é parte integrante da desvalorização da personalidade e 
do trabalho das mulheres, em especial do trabalho doméstico, supostamente 
terreno ideal para que essa prática prospere.

Essa concepção de “gossip”, como vimos, surgiu em um contexto histórico 
particular. Pela perspectiva de outras tradições culturais, essa “conversa fútil 
entre mulheres”, na verdade, surgiria de modo bem diferente. Em muitas 
partes do mundo, as mulheres têm sido vistas historicamente como tecelãs 
da memória – aquelas que mantêm vivas as vozes do passado e as histórias 
das comunidades, que as transmitem às futuras gerações e que, ao fazer isso, 
criam uma identidade coletiva e um profundo senso de coe são. Elas também 
são aquelas que passam adiante os conhecimentos adquiridos e os saberes 
– relativos às curas medicinais, aos problemas amorosos e à compreensão 
do comportamento humano, a começar pelo comportamento dos homens. 
Rotular toda essa produção de conhecimento como “fofoca” é parte da degra-
dação das mulheres – é uma continuação da construção, por demonólogos, 
da mulher estereotipada com tendência à maldade, invejosa da riqueza e do 
poder de outras pessoas e pronta para escutar o diabo. É dessa forma que as 
mulheres têm sido silenciadas e até hoje excluídas de muitos lugares onde são 
tomadas decisões, privadas da possibilidade de determinar a própria experi-
ência e forçadas a encarar os retratos misóginos ou idealizados que os homens 
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fazem delas. Estamos, no entanto, recuperando nosso conhecimento. Como 
uma mulher disse recentemente em um encontro para discutir o sentido da 
bruxaria, a mágica é: “Sabemos que sabemos”.



TEORIA DA REPRODUÇÃO SOCIAL:  
POR QUE PRECISAMOS DELA  

PARA ENTENDER A CRISE DA COVID-19*

Tithi Bhattacharya

Quando voltar a pensar nesta crise do coronavírus daqui a alguns anos, duas 
imagens permanecerão comigo. A primeira é a dos italianos comuns cantando 
nas sacadas de suas casas em solidariedade aos vizinhos em isolamento e às 
pessoas responsáveis pelo trabalho de cuidado na linha de frente. A segunda é 
a da polícia indiana despejando jatos de alvejante em grupos de trabalhadores 
migrantes e seus filhos por terem “ousado” atravessar da cidade ao campo a pé, 
uma vez que seus locais de trabalho haviam sido fechados durante a paralisação e 
não havia transporte público disponível para que pudessem chegar às suas casas. 

As duas imagens encarnam, respectivamente, a resposta das pes soas comuns 
à pandemia do novo coronavírus e a resposta própria do capitalismo. Uma é 
de solidariedade e cuidado com a sustentação da vida, a outra é de disciplina 
carcerária em prol do lucro. Há diversos exemplos de respostas diametralmente 
opostas como essas espalhados por todo o cenário da crise atual. Enquanto 
agricultores palestinos deixam colheitas frescas à beira de estradas para pessoas 
que não têm condições de comprar alimentos, na Hungria, o primeiro-ministro 
Viktor Orbán se aproveita da crise para passar a governar por decreto. Se, por 
um lado, trabalhadores da General Electric nos Estados Unidos forçam a em-
presa a passar a produzir respiradores1, por outro, empresas de pessoal médico**  

* Publicado originalmente em Margem Esquerda n. 34. A tradução é de Artur Renzo. (N. E.)
1 Graig Graziosi, “Coronavirus: GE workers protest and demand company build ventilators”, The 

Independent, 30 mar. 2020.
** Nos Estados Unidos, a maior parte dos profissionais de medicina e enfermagem na linha de 

frente das UTIs não é contratada diretamente pelos hospitais nos quais trabalham, mas por 
empresas terceirizadas que fornecem esses serviços. Essas empresas têm sentido uma perda direta 
de faturamento agora que os hospitais começaram a adiar procedimentos cirúrgicos eletivos e 
pacientes que não sofrem de covid-19 passaram a evitar as salas de emergência. (N. T.) 
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tentam manter seus lucros por meio de cortes de salários e benefícios para 
funcionários que tratam pacientes de covid-192.

A pandemia expõe de maneira trágica que, diante da necessidade urgente 
de se concentrar em salvar e sustentar vidas, o capitalismo está apenas preo-
cupado em salvar a economia, ou garantir os lucros; a ponto de um político 
texano, representando plenamente sua classe, afirmar que os estadunidenses 
deveriam sacrificar seus avós no intuito de preservar a economia3. Essa relação 
entre produção de lucro e produção da vida [life making] sob o capitalismo 
é foco central da Teoria da Reprodução Social4. Os principais argumentos 
dessa teoria são os seguintes.

Ao mesmo tempo que o capitalismo, enquanto sistema, só se importa 
com o lucro – sendo este o elemento central e motor do capital –, ele possui 
uma relação de dependência relutante em relação aos processos e instituições de 
produção da vida. O sistema depende de trabalhadores para produzir merca-
dorias, que em seguida são comercializadas a fim de gerar lucro. Esse sistema, 
portanto, só pode sobreviver se as vidas dos trabalhadores forem reproduzidas 
de maneira contínua e confiável, à medida que vão sendo substituídas a cada 
geração. Alimentação, moradia, transporte público, educação e saúde são in-
gredientes de produção da vida que reproduzem socialmente os trabalhadores 
e suas famílias. O nível de acesso a esses recursos determina o destino da classe 
como um todo – e até hoje quem realiza a maior parte do trabalho de produção 
da vida no mundo inteiro ainda são as mulheres. Mas o capital reluta em gastar 
qualquer porção de seus lucros em processos que sustentam e mantêm a vida. 
É por isso que, no capitalismo, todo o trabalho de cuidado é desvalorizado ou 
não pago e as instituições de produção da vida, tais como escolas e hospitais, 
são constantemente privatizadas e sucateadas.

A atual pandemia do coronavírus força o capitalismo a temporariamente 
priorizar a produção da vida. Novos hospitais vêm sendo criados para cuidar 

2 Isaac Arnsdorf, “A Major Medical Staffing Company Just Slashed Benefits for Doctors and Nurses 
Fighting Coronavirus”, ProPublica, 31 mar. 2020. 

3 Matt Stieb, “Texas Lt. Gov. Dan Patrick: ‘Lots of Grandparents’ Willing to Die to Save Economy 
for Grandchildren”, New York Magazine, 23 mar. 2020. [A autora refere-se à declaração feita 
pelo vice-governador do Texas, Dan Patrick, no canal Fox News em 23 mar. 2020 – N. T.]

4 Tithi Bhattacharya, “What Is Social Reproduction Theory?”, Socialist Worker, 10 set. 2013. 
[disponível em português: “O que é a teoria da reprodução social?”, trad. Maíra Mee Silva, 
Revista Outubro, n. 32, 1º sem. 2019, p. 99-113].
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dos doentes5; leis normalmente draconianas de imigração vêm sendo relaxadas6; 
hotéis de luxo estão sendo ordenados a abrigar a população de rua que não tem 
onde morar7. Ao mesmo tempo, no entanto, também vemos uma intensificação 
das funções carcerárias dos Estados capitalistas: Israel se aproveitou da crise para 
ampliar a política de vigilância8, a Bolívia anunciou o adiamento de suas eleições 
e a Índia testemunha um aumento de brutalidade policial9. 

Ao atravessarmos os apertos* desta crise, precisamos exigir que os traba-
lhadores que desempenham serviços essenciais – e a esmagadora maioria são 
mulheres: nossas enfermeiras, nossas trabalhadoras da indústria da alimentação, 
médicas, faxineiras, garis – recebam a dignidade e os salários que merecem. 
Nenhum governo incluiu corretores de ações ou banqueiros de investimento em 
sua lista de “serviços essenciais”. Como feministas, devemos exigir que agora e 
sempre a renda da elite seja um reflexo de sua utilidade.

Passada a crise da pandemia, no entanto, não podemos voltar à normalidade 
do “business ao usual”. Devemos lutar para que, em vez de o capitalismo colocar 
nossas vidas em crise, nós coloquemos em crise sua dinâmica de priorizar a 
obtenção de lucro sobre a produção da vida. Que a vida e a produção da vida 
se tornem a base da organização social, para o florescimento de muitos ao invés 
de pela prosperidade de poucos

5 “NHS to open two more new hospitals to fight coronavirus”, National Health Service on-line, 
27 mar. 2020.

6 Mia Alberti e Vasco Cotovio, “Portugal gives migrants and asylum-seekers full citizenship rights 
during coronavirus outbreak”, CNN, 31 mar. 2020.

7 Mark Townsend, “UK hotels to become homeless shelters under coronavirus plan”, The Guardian, 
21 mar. 2020. 

8 David M. Halbfinger, Isabel Kershner e Ronen Bergman, “To Track Coronavirus, Israel Moves 
to Tap Secret Trove of Cellphone Data”, The New York Times, 16 mar. 2020.

9 Vidya Krishnan, “The Callousness of India’s COVID-19 Response”, The Atlantic, 27 mar. 2020.
* A expressão em inglês utilizada é “in the throes of ”, que carrega também conotação de “trabalho 

de parto”. (N. T.)



TRANSFEMINISMO E  
CONSTRUÇÃO REVOLUCIONÁRIA*

Amanda Palha

Pretendo, neste ensaio, trazer provocações e reflexões iniciais sobre a pertinência 
de um olhar mais cuidadoso sobre as contribuições que o transfeminismo pode 
trazer para a ação política marxista. Vale notar que isso não implica, para mim, 
considerar essa uma contribuição de mão única: certamente, há muito o que 
o marxismo pode acrescer à ação política transfeminista; esse movimento, no 
entanto, é tanto mais frequentemente abordado e compreendido nos círculos 
de afinidade marxista quanto também mais confortável à arrogância intelec-
tual que vem se mostrando tão frequente entre nós, principalmente quando 
o assunto é as assim referidas “pautas identitárias”. Proponho, portanto, que 
abramos espaço ao desconforto, se necessário, a fim de navegar por controversas 
mas importantes águas.

TRANSFEMINISMO, IDENTIDADE E POLÍTICA
Por “transfeminismo” entendamos uma corrente específica do feminismo 
contemporâneo, resultado da absorção das discussões feministas por parte do 
movimento político de pessoas transexuais, travestis e transgêneros1, que se 
constitui no contexto e no escopo da valorização das identidades raciais e de 
gênero não hegemônicas (não brancas, não heterossexuais, não cisgêneras) na 
ação e no pensar políticos da esquerda. Conforma-se como corrente política, no 
entanto, não por apresentar uma unidade teórica bem delimitada. Ao contrário: 
as contribuições transfeministas são, nesse sentido, bastante diversas. O que 
confere ao transfeminismo uma unidade enquanto corrente é a ação de sujeitos 

* Texto escrito para o dossiê “Marxismo e lutas LGBT” da revista da Boitempo. Margem Esquerda 
n. 33 (São Paulo, Boitempo, 2019), p. 11-18.

1 Ver os trabalhos de Jaqueline Gomes Jesus e Hailey “Kaas” Alves.
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políticos que compartilham a identidade transexual, travesti ou transgênera2 e 
o referencial feminista. Identidade ocupa, nessa discussão, papel fundamental, 
e merece destacada atenção.

São frequentes, dentro e fora do marxismo atual, as críticas às chamadas 
“políticas de identidade” ou ao identitarismo de movimentos políticos. Surge 
também, na vulgarização dessa discussão, uma falsa polêmica apoiada numa 
também falsa oposição entre “identidade” e “classe”, que ofusca um conjunto 
de questões promissoras a serem desenvolvidas na teoria e na prática antica-
pitalistas. É verdade que a ação política que toma a identidade como meio e 
fim esbarra no caráter eminentemente conservador que essa perspectiva traz: a 
defesa da manutenção de uma identidade, como fim político, implica a defesa 
da conservação das relações sociais que a produzem, bem como das fronteiras, 
materiais e simbólicas, que constituem sua diferenciação. É notório o quanto 
isso sabota qualquer perspectiva de transformação sistêmica. 

Isso não é, no entanto, inerente à identidade, mas fruto do lugar dado a 
ela nesse tipo de ação. Outra maneira de lidar com a identidade é perceber e 
explorar sua potência para descrever e particularizar conjuntos específicos de 
relações e práticas sociais, das quais derivam valores distintos e perspectivas 
potenciais específicas de compreensão de dimensões da realidade social. Tratar 
identidade dessa forma3 inscreve as possibilidades de (1) desvelar o seu caráter 
histórico e socialmente determinado, atravessando o véu da naturalização, e (2) 
convertê-la em instrumento potente de ações políticas anticapitalistas. 

É mais importante do que apenas isso, no entanto. Prescindir de incorporar, 
na ação política marxista, essa perspectiva sobre as identidades (outras que a 
de classe), implica assumir dois riscos caros: deixar de alcançar compreensões 
mais ricas sobre dimensões específicas do próprio capitalismo contemporâneo 
e deixar de reconhecer os limites que algumas identidades podem impor às 
análises que fazemos.

Cabe aqui um exemplo que me é caro.

2 Considerando que não caberia, neste trabalho, delongar-me na diferenciação desses três conceitos, 
utilizarei a partir daqui o termo “pessoas trans” como termo genérico referindo-me ao grupo.

3 Forma que Walter Mignolo, autor argentino não marxista, chama de “identidade em política”. 
Ver Walter D. Mignolo, “Desobediência epistêmica: a opção descolonial e o significado de 
identidade em política”, Cadernos de Letras da UFF, Dossiê: Literatura, língua e identidade,  
n. 34, 2008, p. 287-324.
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O PELOURINHO E AS PUTAS QUE FALTAVAM
O texto “Lênin e o movimento feminino”, de Clara Zetkin, publicado origi-
nalmente em 1920, é de amplo conhecimento entre marxistas. Publicado em 
português pela primeira vez em 19564, ele traz trechos comentados de cartas 
entre Lênin e Zetkin, em que os dois discutem questões relativas aos movimentos 
de mulheres na Alemanha e no mundo. Na correspondência, Lênin traça um 
breve comentário sobre a questão da organização de prostitutas:

Foi-me dito que uma comunista muito qualificada publica em Hamburgo um jornal 
para as prostitutas e tenta organizar essas mulheres para a luta revolucionária. [...] 
São vítimas, antes de tudo, do maldito sistema da propriedade, depois do maldito 
moralismo hipócrita. [...] não se trata de considerar as prostitutas como, por assim 
dizer, um setor especial da frente revolucionária e de publicar para elas um jornal 
especial. Será que não existem, talvez, na Alemanha, operárias industriais para orga-
nizar, para educar com um jornal, para arrastar à luta? Eis aí um desvio mórbido.5

A informação que destaquei refere-se a Ketty Guttmann, militante 
do Partido Comunista Alemão e cofundadora da Associação das Prosti-
tutas Legais de Hamburgo e Altona, organização de caráter trabalhista 
que mantinha o jornal Der Pranger (alemão para “O Pelourinho”), escrito 
por e para prostitutas e de orientação política explicitamente comunis-
ta. É de se ponderar que tal associação e publicação tragam contribuições 
importantes para a questão da prostituição no movimento comunista –  
é uma experiência digna, ao mínimo, de estudo mais cuidadoso. 

Surpreende, então, que pesquisas pelo nome do jornal nas plataformas Scielo 
e Google Acadêmico não retornem nenhum resultado em português6. Teriam o 
juízo de reprovação de Lênin e sua referência de autoridade sido motivos sufi-
cientes para que virtualmente ninguém, na produção teórica marxista brasileira, 
tenha se dedicado a tal investigação com mais afinco? Defendo que não, não só.

Compreendendo a dualidade complementar entre os lugares da esposa e 
da puta como dois polos representativos do papel da mulher na organização 
capitalista e “apenas mediações diferentes para a afirmação do mesmo poder 

4 Clara Zetkin, “Lênin e o movimento feminino”, em Vladímir Ilitch Lênin, O socialismo e a 
emancipação da mulher (Rio de Janeiro, Vitória, 1956.

5 Idem, cit., grifos meus.
6 Última pesquisa realizada em 18 de agosto de 2019.
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patriarcal que brota da propriedade privada”7, a ausência da puta na discussão 
política torna as perspectivas da esposa referência única, implicando compre-
ensões viciadas nas variações de relações sociais que apenas esta representa, ou 
seja, num grupo limitado (e identitariamente circunscrito) de experiências com 
o trabalho, o gênero, o sexo, o corpo e o desejo. 

Tanto assim é que são dominantes, ainda, entre feministas marxistas, posições 
políticas que recusam uma abordagem trabalhista sobre a questão da prosti-
tuição, frequentemente com o argumento irracional de que seria inadmissível, 
para marxistas, tratar corpo e sexo como mercadorias. Para o silêncio sobre 
Der Pranger, opera um limite que é identitário, que se coloca quase incólume 
devido à ausência, na discussão, de mulheres cujas relações sociais (e de traba-
lho) não põem nenhuma dificuldade – mas, na verdade, a necessidade – para 
a compreensão do ato e da satisfação sexuais nas suas formas mercantis, e cuja 
relação com essas mercadorias é a de produção. 

Não se trata de discutir se a organização de caráter trabalhista de prostitutas 
seria ou não por si só revolucionária. Nada, aliás, isoladamente o é. Trata-se de 
compreender do que abrimos mão quando naturalizamos a ausência política 
da perspectiva da prostituta, nos termos da dualidade anteriormente proposta, 
e recusamos aprofundamento na forma mercadoria da satisfação sexual e na 
forma trabalho do ato que a produz. Para uma teoria e uma prática críticas que 
se colocam em oposição a um sistema social que tem a mercadoria como célula-
-tronco, que se desenvolve no sentido da mercantilização absoluta de todos os 
elementos da vida e em que o trabalho e suas relações ocupam lugar central, 
essa é uma perda significativa que compromete seriamente a capacidade de 
uma abordagem crítica anticapitalista sobre o gênero alcançar suas pretendidas 
últimas consequências.

A contribuição, portanto, da organização de prostitutas não está na mera 
“representatividade”. Antes, reside nas questões, nos problemas e nas discus-
sões que a ação política sobre suas demandas, produzidas por um conjunto 
específico e próprio de relações sociais, impõe ao todo da luta, e das quais não 
pode prescindir.

É similar o que ocorre com as ações políticas transfeministas – menos pelo 
que trazem de novo e mais pelo que impõem como pressuposto e como rele-
vante à discussão.

7 Ver Sérgio Lessa, Abaixo a família monogâmica! (São Paulo, Instituto Lukács, 2012), p. 8.
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A AÇÃO POLÍTICA TRANSFEMINISTA
Como qualquer movimento popular que se organize a partir das suas próprias 
demandas sociais mais imediatas, os movimentos de pessoas trans têm como 
objeto primeiro a vulnerabilidade e a precarização das condições de vida da 
maior parte dessa população. Ainda que grande parte delas seja compartilhada 
com o movimento feminista mais amplo, seus problemas guardam também 
relação estreita com a questão da ilegitimidade de suas relações com corpo, 
sexo e gênero, fazendo da busca pelo reconhecimento – pela legitimação dessas 
relações – ponto nodal de suas ações.

Apresenta-se aqui um problema delicado, similar ao abordado por Butler 
sobre a questão da união civil homossexual8: a busca do trânsito da ilegitimidade 
para a legitimidade só pode ser feita nos termos e regras do sistema no qual ela 
se insere, de forma que seu pressuposto é o “aceite”, e mesmo a reiteração, das 
relações estruturantes desse sistema.

Mais sério se apresenta o problema ao considerarmos que o sistema de 
gênero não é mero “apêndice residual” do modo de produção capitalista, mas 
participa de sua gênese – e dizê-lo não implica negar a determinação da classe 
e das relações de trabalho, mas avançar na compreensão de seu conteúdo, suas 
expressões e decorrências.

Corpo, gênero e sexo
O desenvolvimento do caráter privado da propriedade e da acumulação de rique-
zas, elementos próprios da constituição capitalista, coordenou o deslocamento 
também para os âmbitos privado e individual de todas as atividades relacionadas 
à reprodução biológica e social. A generalização da garantia privada e individual 
tanto da sobrevivência quanto do acúmulo de riquezas, junto à generalização 
da mercadoria como mediadora da satisfação das necessidades, sedimentam e 
parametrizam, inclusive, a efetivação social das noções modernas de indivíduo. 

É também sob essas determinações e parte desse movimento histórico que 
as relações de parentesco se reconfiguraram em uma nova organização repro-
dutiva, nuclearizada na associação mínima necessária à garantia da reprodução 
biológica e da asseguração da hereditariedade: entre um corpo produtor de 

8 Judith Butler, “O parentesco é sempre tido como heterossexual?”, trad. Valter Arcanjo da Ponte, 
Cadernos Pagu, n. 21, 2003, p. 219-60.
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sêmen e um corpo capaz de engravidar, associação que conhecemos na forma 
do par homem/mulher e que se consolida como a célula menor de garantia da 
reprodução social. Mais: porque a reprodução social não se restringe à repro-
dução biológica, compreendendo um amplo leque de necessidades, trabalhos 
e atividades, termina, portanto, também parametrizada e formalizada nos 
termos dessa associação. A divisão generificada do trabalho implica, inclusive, 
a consolidação do gênero como caráter indispensável da mercadoria força de 
trabalho e característica, portanto, (1) criada pelos trabalhos que produzem 
esta mercadoria, e (2) inscrita na dimensão do fetiche.

Ela generaliza-se, assim, como um sistema simbólico que atravessa e participa 
da formalização de toda e qualquer relação dessa sociedade, naturalizando a 
divisão generificada da espécie com base na referida divisão do trabalho como 
pressuposto no pensamento dos sujeitos desse tempo. Dessa naturalização, cabe 
aqui destacar duas implicações.

A polarização homem/mulher, constituída pelas relações sociais derivadas 
da divisão do trabalho produtivo/reprodutivo, é interpretada pela ciência ca-
pitalista (dimensão ideal) no conceito dicotômico de “sexo”, como forma de 
sistematizar, catalogar e explicar diferenças naturais entre os corpos.

Na forma de “fato natural”, as variações biológicas da espécie, dicotomi-
zadas na noção de “sexo”, passam a ser tratadas como produtoras das relações 
de gênero.

Eis uma inversão de determinações, que, consonante com o idea lismo 
próprio da ideologia da sociedade burguesa, oculta as determinações e as 
mediações históricas e materiais do sistema de gênero, “subsumindo-as numa 
conclusividade substantiva e autônoma”9.

Social e social
Com efeito, a noção de que relacionar sexo e gênero significa relacionar um 
elemento natural a um social, com o segundo sendo produto ou decorrência 
do primeiro, é frequentemente objeto de discussões teóricas feministas, seja 
por adesão ou crítica. Ganha, no entanto, na ação cotidiana dos movimen-
tos políticos (que, como dito, organizam-se a partir das suas demandas mais 

9 Ver José Paulo Netto, Capitalismo e reificação (São Paulo, Instituto Caio Prado Jr., 2015), p. 74, 
referindo-se ao conceito de fetichismo em Marx.
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concretas e imediatas) feministas, caráter secundário, uma vez que aparece 
diante das necessidades imediatas como uma discussão teórica de pouca apli-
cabilidade prática na reivindicação de direitos e combate a violências. Essa 
mesma noção, no entanto, impõe a impossibilidade de superar o interdito do 
fetiche e alcançar a compreensão das determinações sociais e econômicas do 
sistema capitalista de gênero.

É nesse ponto que a ação transfeminista guarda imensa potência. Ainda que 
na dimensão mais imediata sua busca pela legitimação implique a afirmação do 
sistema de gênero, a ilegitimidade combatida apoia-se justamente no caráter 
social-social da relação sexo-gênero. Combater a ilegitimidade do gênero reivin-
dicado por pessoas trans implica pôr sob os holofotes o que o fetiche encobre. 
Para os movimentos sociais de pessoas trans, o caráter socialmente determinado 
do sexo, bem como a natureza da sua relação com o gênero, ocupa papel central.

A ação política transfeminista, independente de intencionalidade, impõe 
aos movimentos feministas e socialistas dispostos à aproximação a retomada e 
o destaque de uma chave teórica imprescindível para a construção de qualquer 
estratégia revolucionária que se pretenda anticapitalista e que esteja disposta a 
tratar o gênero com a seriedade que merece.



DIVISÃO SEXUAL DO TRABALHO,  
GÊNERO E DEMOCRACIA*

Flávia Biroli

Na imensa maioria das análises da democracia, a suspensão da divisão sexual 
do trabalho como problema político é correlata da invisibilidade da posição 
das mulheres e, em especial, das relações de gênero. A abordagem restrita da 
democracia, em que a política é autonomizada relativamente ao cotidiano 
e às relações sociais, é o que possibilita essa atitude. Entendo que ela é um 
pilar importante da “despolitização da teoria política”. Por outro lado, numa 
teoria política “politizada”, atenta às disputas e às hierarquias que conformam 
e limitam a democracia, a divisão sexual do trabalho seria um desafio para a 
problematização das formas aceitas de autoridade e subordinação, assim como 
para as explicações sobre os limites à participação política – ainda que se trate 
dos limites à participação das mulheres, estamos falando de desvantagens que 
incidem sobre um contingente de pessoas que corresponde a mais da metade 
da população.

As relações de autoridade que produzem a subordinação das mulheres são 
tecidas por múltiplos fatores. A dupla moral sexual, a tolerância à violência 
que as atinge por serem mulheres, a ideologia maternalista e os limites para o 
controle autônomo da sua capacidade reprodutiva são alguns deles. A divisão 
sexual do trabalho apresenta -se como variável específica (ainda que não inde-
pendente), determinante para a compreensão de como se organizam as hierar-
quias de gênero. Ela está presente, também, na composição dos outros fatores 
mencionados, ainda que as conexões não se estabeleçam sempre numa mesma 
direção, em que a primeira pudesse ser tomada como fundamento das demais 
ou como causalidade direta. Tomemos como exemplo a violência doméstica: 
os obstáculos para que as mulheres deixem relacionamentos e lares violentos 

* Excerto do livro Gênero e desigualdades: limites da democracia no Brasil (São Paulo, Boitempo, 
2018).
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têm como componente importante, embora não exclusivo, o fato de que, em 
virtude dos padrões sociais expostos anteriormente, sua posição relativa implica 
condições materiais e cotidianas desvantajosas e de maior vulnerabilidade em 
relação aos homens, sobretudo quando têm filhos pequenos.

A divisão sexual do trabalho tem caráter estruturante, como também procurei 
mostrar. Ela não é expressão das escolhas de mulheres e homens, mas constitui 
estruturas que são ativadas pela responsabilização desigual de umas e outros 
pelo trabalho doméstico, definindo condições favoráveis à sua reprodução. Essas 
estruturas são constitutivas das possibilidades de ação, uma vez que restrin-
gem as alternativas, incitam julgamentos, que são apresentados como de base 
biológica (aptidões e tendências que seriam naturais a mulheres e homens), e 
fundamentam formas de organização da vida que, apresentadas como como 
naturais ou necessárias, alimentam essas mesmas estruturas, garantindo assim 
sua reprodução. 

Por isso entendo que a divisão sexual do trabalho é produtora do gênero, 
ainda que não o seja isoladamente. Ela compõe as dinâmicas que dão forma 
à dualidade feminino masculino, ao mesmo tempo que posiciona as mulheres 
diferente e desigualmente segundo classe e raça.

A análise de sua relação com a democracia, aqui proposta, é orientada 
por algumas premissas decorrentes das abordagens teóricas e dos elementos 
empíricos já discutidos neste capítulo. Em primeiro lugar, a divisão sexual do 
trabalho não pode ser explicada no âmbito da individualidade, das escolhas 
voluntárias dos indivíduos. Ela as conforma e circunscreve. Essa divisão pode 
ser compreendida como estruturante de identidades e alternativas. Nessa con-
dição, é ativada pelas instituições, pelas políticas públicas (ou pela ausência de 
certas políticas) e, em conexão com elas, pelas formas simbólicas de afirmação 
do feminino e do masculino em outras dimensões das relações de gênero. 

Por fim, quem realiza trabalho doméstico enfrenta restrições no acesso a 
recursos políticos fundamentais, entre os quais estão: tempo livre, remuneração 
e redes de contato. Ao mesmo tempo, as competências e as habilidades desen-
volvidas para a realização desse trabalho, embora significativas e desafiadoras, 
são desvalorizadas e pouco reconhecidas na esfera pública política. 

Apesar disso, os debates correntes sobre democracia pouco incorporam os 
problemas aqui tratados. A subinclusão da divisão sexual do trabalho na agenda 
política e na agenda das teorias da democracia pode ser atribuída a dois fatores. 
O primeiro deriva das assimetrias entre mulheres e homens. Para os homens 
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– que são maioria na política institucional, ocupando cerca de 90% dos assentos 
na Câmara dos Deputados e mantendo larga distância do percentual de mu-
lheres, tanto nesse como em outros espaços e níveis da política institucional –, 
a carga desigual produzida pela divisão sexual do trabalho e a precariedade no 
exercício do trabalho doméstico remunerado não são de fato problemas priori-
tários. Passam longe da sua experiência, não se definindo assim como questões 
que os tocam diretamente. Por serem, em sua maioria, não homens genéricos, 
mas homens brancos pertencentes aos estratos com maior remuneração média 
e maior escolaridade, sua experiência – já per si diferente daquela das mulheres 
que realizam cotidianamente o trabalho doméstico – distancia -se ainda mais 
quando se toma como referência, por exemplo, a experiência das mulheres que 
realizam trabalho doméstico remunerado. Em resumo, suas características os 
situam na posição de quem exerce menos trabalho doméstico, por serem ho-
mens, e na posição de patrões nas relações de trabalho doméstico remunerado.

Os dados sobre tempo médio semanal dedicado ao trabalho doméstico 
são significativos. A correlação entre ocupação remunerada e cuidado com os 
filhos também reforça esse raciocínio, considerando as implicações da respon-
sabilização desigual pela vida cotidiana para as mulheres. Em 2012, somente 
20,3% das mulheres com filhos de até 3 anos de idade tinham todos os filhos 
em creche. Entre as que tinham todos os filhos em creche, 72,9% estavam 
ocupadas; esse índice cai para 42,6% quando se consideram as mulheres que 
não tinham nenhum dos filhos em creche. 

Para elas, que, como vimos, dedicam ao trabalho doméstico mais que o 
dobro do tempo que eles dedicam e são responsabilizadas prioritariamente 
pelas crianças, a disponibilidade de creches é uma questão fundamental. Mas 
não o é para eles, que, no entanto, têm maior acesso aos espaços decisórios. A 
agenda política pode, assim, ser profundamente unilateral quando as mulheres 
não têm acesso igualitário à definição coletiva e à expressão pública de suas 
necessidades e seus interesses, sobretudo nos espaços em que necessidades e 
interesses podem desdobrar -se em agenda e exercício de influência. 

O segundo fator deriva das assimetrias entre mulheres, tanto quanto en-
tre mulheres e homens. O conjunto de problemas que a divisão do trabalho 
suscita, nesse caso, pode ter baixa prioridade não apenas para os homens, mas 
também para muitas mulheres. Para um grupo determinado de mulheres, ele 
pode não assumir a forma de obstáculo para sua atuação na vida pública por-
que elas têm a possibilidade de contratar o trabalho doméstico remunerado de 
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outras mulheres. Nessa condição, os problemas não estão ausentes (mesmo as 
mulheres em posição vantajosa dedicam mais tempo aos afazeres domésticos 
do que os homens, como visto), mas seu impacto é reduzido pelo acesso a 
produtos e pela contratação dos serviços de outras mulheres. Por isso, podem 
não ser “percebido[s] como um problema de gênero porque não faz[em] parte 
da experiência das mulheres dos grupos dominantes”. Embora esse grupo 
seja minoritário entre as mulheres, é sua posição que predomina entre as que 
ocupam cargos políticos.

Este é, parece me, um ponto fundamental para compreender tanto o impacto 
diferenciado da divisão sexual do trabalho quanto a pouca atenção dada à sua 
relação com os limites das democracias: a divisão sexual do trabalho existe na 
forma de privilégio, tanto quanto na de desvantagem e opressão. Nas relações 
assim estabelecidas, estão no polo do privilégio aqueles que têm presença maior 
na política institucional e, como tal, maiores possibilidades de influenciar a 
agenda pública e a formulação de leis e políticas. Está no polo da desvantagem 
e da opressão justamente quem tem menores possibilidades de ocupar espaços e 
exercer influência no sistema político, isto é, as mulheres, em especial mulheres 
negras, pobres e imigrantes. 

Em outras palavras, quanto mais a divisão sexual do trabalho doméstico 
incide como problema e obstáculo na vida das pessoas, mais distantes estão elas 
do sistema político. Quanto mais envolvidas estão com o trabalho doméstico 
cotidiano, menores e menos efetivos são os instrumentos de que dispõem para 
politizar as desvantagens que vivenciam e as hierarquias assim estruturadas. 

Para quem não realiza trabalho doméstico, pode não ser evidente que este 
toma tempo e restringe outras formas de atuação na sociedade. Podemos en-
tender que na divisão sexual do trabalho se configura uma forma daquilo que 
Joan Tronto definiu como “irresponsabilidade dos privilegiados”. Por estarem 
numa condição vantajosa dada previamente, algumas pessoas podem agir como 
se não se tratasse de uma vantagem. Por exemplo, aqueles que nunca terão de 
se preocupar com a limpeza cotidiana da casa nem do ambiente de trabalho 
podem tratá la como irrelevante ou simplesmente deixar de enxergá la; ela con-
tinuará a ser feita, de maneira que, de fato, para eles, não exige tempo, esforço 
e energia. As relações são estruturadas de tal modo que os libera da carga das 
responsabilidades atribuídas a outras pessoas. Sua experiência está tão distante 
daquilo que é vivenciado pelas pessoas para quem essas relações implicam 
desvantagens que eles podem agir como se essas desvantagens não existissem. 
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Tronto alerta para o fato de que esse mecanismo é simultaneamente moral 
e político. De uma perspectiva moral, algumas pessoas podem eximir se das 
responsabilidades alegando que suas responsabilidades seriam de outro tipo (e, 
acrescento, superiores, dada a desvalorização do trabalho de que estão sendo 
liberadas e a sobrevalorização do trabalho que exercem); de uma perspectiva 
política, algumas pessoas podem atribuir responsabilidades a outras, sem terem 
de justificar essa atribuição desigual ou a alocação também desigual de recursos 
que ela implica. 

A divisão sexual do trabalho não produz sozinha o acesso desigual ao siste-
ma político, mas é um dos seus “gargalos”. Abaixo, elenco alguns fatores que 
têm conexão com a divisão sexual do trabalho e funcionam como obstáculos 
à participação política das mulheres. A discussão sobre representação e parti-
cipação de mulheres na política será retomada de maneira mais sistemática no 
capítulo 6 deste livro. 

As mulheres atuam politicamente a despeito da divisão sexual do trabalho. 
Mas, para elas, o custo dessa atuação se amplia. Uma das dificuldades está em 
julgamentos e pressões sociais, na maior dificuldade para conciliar relacionamen-
tos e vida familiar com atuação política. Isso ocorre porque o trabalho político 
exige uma rotina que contrasta com as expectativas correntes de cuidado dos 
filhos e responsabilidade cotidiana pela vida doméstica. 

Apresenta se, também, na forma de restrições concretas no acesso a tempo, 
uma vez que se espera delas – mas não deles – que o envolvimento com sindica-
tos, militância, partidos políticos e mesmo com a carreira seja equilibrado com 
a vida doméstica familiar. A divisão sexual do trabalho consome desigualmente 
tempo de mulheres e homens. Ainda que isso se dê de forma assimétrica entre 
as mulheres, pelas razões já discutidas, pode ser tomada como um fator para 
a explicação da menor participação política das mulheres, para sua posição de 
grupo sub -representado na política. 

Essa mesma dinâmica, de responsabilização desigual e restrições no acesso 
ao tempo, sobretudo quando as mulheres têm filhos pequenos, orienta sua pre-
sença no mercado de trabalho e seu acesso à renda. Como visto neste capítulo, 
os homens têm renda maior do que as mulheres, mesmo em um contexto em 
que o acesso delas ao ensino formal é maior do que o deles. Entre elas, o acesso 
a ocupações remuneradas tem correlação com a presença ou não dos filhos em 
creches, como também foi mencionado anteriormente.



46   Flávia Biroli

Ainda uma vez, essa dinâmica que lhes rouba tempo e recursos (e, sistemati-
camente, de mais tarefas domésticas cotidianas) pode também reduzir o acesso a 
redes de contato que ampliariam as possibilidades de construção de uma carreira 
política e mesmo de acesso a movimentos e espaços de organização coletiva.

Vale destacar que, em conjunto, as variáveis consideradas reduzem as pos-
sibilidades de transposição da atuação política cotidiana no âmbito local, no 
comunitário, assim como nos movimentos sociais, para a política eleitoral e 
para outras formas do exercício direto de influência política. 

Fatores que podemos entender como ideológicos (por exemplo, a natura-
lização das competências e das habilidades) e fatores materiais e da ordem do 
acesso assimétrico a recursos (como a remuneração desigual e o acesso também 
desigual a tempo livre) atuam em conjunto como estímulos ou desestímulos à 
participação na vida pública e, especificamente, na política. A dimensão ide-
ológica e a dimensão material/de recursos se complementam. A remuneração 
pelo trabalho define -se numa escala em que o que é historicamente associado 
ao feminino tem menor valor; o acesso ao tempo, por sua vez, organiza -se de 
formas distintas pela naturalização de determinadas responsabilidades como 
femininas e/ou maternas.

Há, assim, elementos suficientes para que a conexão entre divisão sexual do 
trabalho e democracia seja considerada e, ao menos, colocada na posição de 
hipótese para ser testada em pesquisas teóricas e empíricas. 

A análise do trabalho realizado na esfera familiar evidencia as hierarquias que 
organizam as relações dentro e fora dela. Daí a importância de que as seguintes 
perguntas sejam parte das indagações feitas por pesquisadoras e pesquisadores 
na análise das desigualdades sociais e a da democracia: quem produz? Quem 
cuida? Como se define a partilha do tempo e da energia entre trabalho remu-
nerado e não remunerado? 

São perguntas diretamente ligadas àquelas que, segundo Sylvia Walby, 
estão na base dos estudos de gênero e trabalho: por que as mulheres ganham 
menos do que os homens? Por que as mulheres se engajam menos em trabalho 
remunerado do que os homens? Por que as mulheres têm ocupações diferentes 
das dos homens? 

A conexão que destaco neste capítulo é, por sua vez, entre os problemas assim 
definidos e os limites da participação política nas democracias. Entendo que as 
perguntas citadas são necessárias para que se possa responder adequadamente 
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a uma outra: por que as mulheres têm menor presença que os homens na po-
lítica institucional e, portanto, menor capacidade de influência, como grupo? 

A disputa pelos limites do que é e do que não é político é um dos pontos 
principais de conflito no capitalismo tardio. Ela é marcada pela compreensão, 
hegemônica na Ciência Política e no pensamento político em sentido mais 
amplo, de que a política é uma esfera distinta e antagônica relativamente à vida 
doméstica e ao mercado, que constituiriam esferas privadas.

Os movimentos feministas, assim como os movimentos antirracistas, vêm 
desempenhando papel significativo nessas disputas ao questionarem as fronteiras 
entre o que é e o que não é político. Tiveram sucesso historicamente em muitas 
frentes, mas esse êxito depende de um longo processo de ressemantização das 
hierarquias e das opressões cotidianas, para o qual contam com menos recursos 
(discursivos, materiais e na forma de posições ocupadas no sistema político) 
do que os grupos privilegiados. 

As mulheres, sobretudo as negras e as mais pobres, têm menor poder de 
politizar suas necessidades e seus interesses – o que não significa que não o 
façam, mas, como dito anteriormente, o caminho que precisam trilhar é mais 
longo, mais difícil e define -se em desvantagem em relação aos grupos que detêm 
recursos para fazer valer seus interesses junto ao Estado e no debate público. 

Tem sentido, parece me, distinguir algumas dimensões nessas disputas. 

Uma delas é a posição relativa dos grupos na determinação de quais neces-
sidades e interesses entram na agenda pública. Outra dimensão corresponde à 
disputa por conferir sentido às necessidades reconhecidas, quando fazem parte 
do debate e da agenda política. Nesse caso, é fundamental saber se os grupos 
ocupam a posição de agentes autônomos, vistos como capazes de conferir 
sentido a suas necessidades e buscar alternativas para atendê -las, ou se outros 
atores (políticos, religiosos, técnicos) conferem sentido a suas necessidades. Daí 
a importância política da presença nos espaços em que recursos são alocados e 
políticas públicas são construídas.

Os problemas aqui apresentados vêm ganhando relevância no debate 
público e na agenda política nas últimas décadas, mas dentro de um quadro 
de disputas no qual predominam visões que não conferem autonomia às mu-
lheres como agentes políticos e colaboram para suspender a divisão sexual do 
trabalho como problema. Na forma da preocupação com a família, podem 
até adquirir uma força política que, ao contrário, colabore para aprofundar 
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privilégios e desvantagens existentes. O apelo, nesse caso, é por um modo de 
organização familiar nuclear privada que pressupõe a liberação dos homens 
no trabalho doméstico cotidiano, reforçando, assim, a autoridade masculina 
graças ao trânsito potencialmente maior deles na vida pública, enquanto a re-
ferência para a qualificação da mulher é seu papel de mãe. Ao mesmo tempo, 
as responsabilidades públicas são reduzidas, e a dinâmica de mercado ganha 
maior espaço na solução dos problemas cotidianos, ampliando a precariedade 
de quem tem menos recursos. 

Quando a ideologia “familista” é a resposta para os problemas relacionados 
ao cuidado das crianças, que é parte significativa do trabalho cotidiano das mu-
lheres, aprofunda se a exclusão delas da vida pública. É esse o problema central 
do capítulo 3. De uma perspectiva conservadora, muitas vezes desconectada das 
famílias reais, a vulnerabilidade relativa das mães solteiras, por exemplo, pode 
ser considerada não um fator das assimetrias aqui discutidas, mas uma derivação 
de problemas morais associados a um suposto declínio da família. Em oposição 
à politização que os movimentos feministas vêm promovendo historicamente, 
assim como às transformações sociais que ampliaram a possibilidade de atuação 
pública por parte das mulheres, esse tipo de conservadorismo assume a forma 
da reprivatização. Temas e problemas concretos são mais uma vez empurrados 
para a vida privada, codificados como problemas individuais ou familiares.

A participação na política institucional amplia os recursos para a politização 
e a ressemantização das experiências e dos problemas enfrentados pelas pessoas. 
Trata -se de um âmbito privilegiado das disputas, em que se definem quais são 
as necessidades prioritárias e o que seria preciso para atendê -las, assim como 
para a construção coletiva e a validação política dos interesses.

A exclusão sistemática de alguns grupos expõe o caráter hierarquizado da 
democracia, mantendo os numa condição de sub -representação e de marginali-
dade no debate público, na construção de normas e políticas públicas. Procurei 
mostrar que a divisão sexual do trabalho é um fator importante dessa exclusão, 
comprometendo a autonomia individual e coletiva das mulheres. Ainda que 
não incida da mesma forma nem no mesmo grau na vida de todas as mulheres, 
estabelece assimetrias no acesso ao tempo, à renda e às redes de contato, assim 
como na forma de julgamentos e pressões sociais. 

As restrições que assim se estabelecem definem se na forma de opressões 
cruzadas, isto é, na convergência entre gênero, classe e raça. Sem que se levem 
em conta as relações de gênero, é impossível explicar por que a precariedade e 
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a vulnerabilidade são maiores entre as mulheres do que entre os homens. Sem 
que se levem em conta as relações de classe e de raça, é impossível compreender 
por que as mulheres estão em posições assimétricas nas hierarquias que assim 
se definem. 

Permanece, portanto, a necessidade de se compreenderem e enfrentarem os 
padrões de gênero nessas hierarquias, considerando que a produção do gênero 
nas relações de trabalho se faz na interseção de ao menos três fatores: gênero, 
classe e raça. 

O foco no cotidiano, nesse caso pelo prisma da divisão sexual do trabalho 
e de seus efeitos, não implica menor atenção à política institucional. Procurei 
ressaltar que não se trata de anular a importância do acesso ao Estado, isto é, 
da participação no âmbito estatal, sobretudo porque normas e instituições 
conformam as vivências possíveis e podem incidir sobre valores arraigados e 
ativados no cotidiano da sociedade. Argumentei que é preciso incorporar uma 
dimensão estrutural fundamental das relações de gênero – a divisão sexual do 
trabalho – à análise crítica dos limites da democracia. A dinâmica que produz 
a sub representação nas arenas institucionais não pode ser explicada sem uma 
crítica aguda da vida cotidiana e dos padrões sociopolíticos que nela se escoram.



PARTE II



MINHA FILIAÇÃO AO PARTIDO COMUNISTA*

Angela Davis

O SNCC de Los Angeles estava morto. O escritório foi fechado e as pessoas 
se perguntavam o que tinha acontecido conosco. Foi uma vitória das forças 
reacionárias. A derrocada do SNCC não teria sido tão bem planejada caso o 
trabalho tivesse sido feito por agentes do governo.

Horas, dias foram consumidos em discussões exaustivas sobre a destruição 
do SNCC de Los Angeles. Será que o fim poderia ter sido evitado? O que fi-
zemos de errado? Teríamos conseguido trazer a maioria da equipe para o nosso 
lado? Poderíamos tê-la convencido a se retirar da organização nacional? Afinal, 
tínhamos construído tudo sem a ajuda de Nova York.

Kendra, que durante aquele período crucial estava estudando na escola do 
Partido Comunista, criticou Franklin, Deacon e eu por não termos travado 
desde o início uma batalha mais assertiva contra os pequenos sinais de antico-
munismo. Houve sinais – uma aquiescência passiva, bem como um encoraja-
mento ativo ao anticomunismo –, mas eles tinham sido sutis, esporádicos ou 
desconectados. Eu não tinha percebido que podiam ser as sementes de uma 
atitude coletiva capaz de se converter tão depressa em uma caça às bruxas.

Percebi que eu não estava totalmente isenta de culpa, pois algumas vezes 
concordei com certas noções anticomunistas predominantes na esquerda. 
Não o fiz em qualquer função oficial nem em circunstâncias que envolvessem 
reuniões formais. Ainda assim, em conversas casuais no escritório, às vezes me 
uni a outras pessoas para colocar Franklin contra a parede. Acusamos o Partido 
Comunista de não prestar atenção suficiente às dimensões nacionais e raciais 
da opressão do povo negro e, portanto, de colocar as características específicas 
de nossa opressão em posição inferior à exploração geral da classe trabalhadora. 

* Excerto do livro Uma autobiografia (trad. Heci Regina Candiani, São Paulo, Boitempo, 2019), 
p. 185-7). (N. E.)
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Concordei com outras pessoas em críticas feitas a partir do ponto de vista da 
extrema-esquerda ao “conservadorismo” geral do partido.

Não que eu não devesse ter criticado o Partido Comunista. A questão era que 
eu tinha feito essas acusações sem ter investigado meticulosamente as posições do 
partido. Dadas as circunstâncias, minhas afirmações – em especial, como era o 
caso, vindas de alguém que se autodenomina marxista – podem ter encorajado 
de alguma forma uma atitude predominante de tolerância ao anticomunismo.

A partir daquele momento, tentei obter as informações necessárias para 
decidir se queria me tornar membro do Partido Comunista. Naquela fase de 
minha vida e de minha evolução política – ainda mais do que na época de San 
Diego –, eu precisava me tornar parte de um partido revolucionário sério. Eu 
queria um esteio, uma base, um ancoradouro. Precisava de camaradas com 
quem pudesse compartilhar uma ideologia comum. Estava cansada de grupos 
ad hoc efêmeros que desmoronavam diante da menor dificuldade; cansada de 
homens que mediam sua grandeza sexual a partir da genuflexão intelectual das 
mulheres. Isso não quer dizer que eu fosse destemida, mas eu sabia que, para 
vencer, tínhamos de lutar, e a luta vitoriosa era aquela travada coletivamente 
pelas massas de nosso povo e da população trabalhadora em geral. Sabia que essa 
luta tinha de ser liderada por um grupo, um partido com membros e estrutura 
mais permanentes e uma ideologia mais substancial. Os confrontos eram opor-
tunidades a ser enfrentadas; problemas eram emaranhados a ser destrinchados 
por meio da abordagem exata, das ideias corretas. E eu precisava conhecer e 
respeitar o que eu estava fazendo. Até agora, todas as nossas ações pareciam 
terminar em elipses – três pontos de irresolução, inconsistência e ineficácia.

Durante aquele triste período, reli o livro O que fazer?*, de Lênin, o que me 
ajudou a esclarecer meu próprio dilema. Li Du Bois novamente, em particular 
suas declarações da época em que decidiu ingressar no Partido Comunista.

Desde Frankfurt, desde Londres, desde San Diego, eu desejava participar 
de um partido revolucionário. De todos aqueles que se diziam revolucionários 
ou marxistas-leninistas, apenas o Partido Comunista, em minha opinião, não 
exagerava a própria importância. Apesar de minhas críticas a alguns aspectos 
das políticas do partido, eu já tinha chegado à conclusão de que ou seria o 
Partido Comunista ou, até segunda ordem, nada.

* Edição brasileira: Vladímir Ilitch Lênin, O que fazer? Questões candentes de nosso movimento (trad. 
Paula Vaz de Almeida, São Paulo, Boitempo, 2017). (N. E.)
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Antes que pudesse tomar minha decisão, porém, eu tinha de examiná-la, 
estudá-la. O Coletivo Che-Lumumba, a célula negra do partido em Los Angeles, 
era a seção partidária que me interessava. Eu queria saber quais eram seu papel 
e suas responsabilidades dentro do partido e como a organização mantinha sua 
identidade e consistência conforme seu quadro de membros se envolvia no 
movimento pela libertação negra. Assim como todos os outros partidos comu-
nistas, a unidade básica do Partido Comunista dos Estados Unidos [CPUSA, 
na sigla original] era e continua a ser o “coletivo” (ou célula, como se diz em 
outros países). Em geral, o coletivo é composto de cerca de cinco a vinte mem-
bros. Há seções, distritos, estados, regiões e, por fim, a liderança nacional, que 
executa a política definida em convenções nacionais periódicas. No que dizia 
respeito à estrutura democrática centralista do partido, o Che-Lumumba era 
como qualquer outro coletivo. Entretanto, tinha, de fato, um papel especial, 
decorrente do fato de que as pessoas negras comunistas de Los Angeles tinham 
lutado dentro do partido por um coletivo que fosse totalmente negro e cujas 
principais responsabilidades fossem levar as ideias marxistas-leninistas à luta 
pela libertação negra local e oferecer orientação para o partido como um todo 
no que se referia ao movimento negro.

O coletivo tinha sido criado em 1967 – época em que o movimento negro se 
aproximava de seu auge. Do Harlem a Watts, o Partido Comunista fatalmente 
seria afetado pela agitação nos guetos. Como Los Angeles tinha sido palco de 
um dos primeiros levantes negros recentes de grande escala, parecia inevitável 
que o Coletivo Che-Lumumba fosse estabelecido naquela cidade.

O conhecimento que obtive sobre o Coletivo Che-Lumumba não me dei-
xou totalmente satisfeita, porque eu tinha pouca informação direta a respeito 
do partido como um todo. Por isso, Kendra e Franklin me apresentaram a 
camaradas brancas. Comecei a fazer visitas a Dorothy Healey, que na época 
era a organizadora do distrito do sul da Califórnia. Tivemos discussões longas 
e complexas – às vezes, altercações – sobre o partido, seu papel no interior do 
movimento, seu potencial como partido de vanguarda da classe trabalhadora, 
como o partido que levaria os Estados Unidos de seu estágio atual, atrasado e 
historicamente explorador, a uma nova era de socialismo. Esses debates com 
Dorothy me trouxeram grande prazer, e senti que estava aprendendo muito 
com eles, independentemente de minha decisão sobre me tornar membro do 
Partido Comunista.
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Em julho de 1968, entreguei meus cinquenta centavos – a taxa inicial de 
afiliação – à presidência do Coletivo Che-Lumumba e me tornei uma integrante 
habilitada do Partido Comunista dos Estados Unidos. 



O QUE OUTUBRO DEU À MULHER OCIDENTAL*

Aleksandra Kollontai

Todos sabem, de maneira clara e indubitável, o quanto Outubro deu às mulhe-
res trabalhadoras em relação à sua emancipação. No entanto, como o Grande 
Outubro impactou na questão da libertação das mulheres nos países burgueses? 
Como ele contribuiu para a criação do tipo da “nova mulher”, relacionado às 
tarefas e aspirações da classe trabalhadora?

A [Primeira] Guerra Mundial, que na Europa e na América do Norte atraiu 
massas colossais de mulheres das camadas mais necessitadas da população para 
o círculo de produção e de administração pública, obviamente impulsionou a 
causa da emancipação da mulher. O rápido crescimento do trabalho feminino 
resultou em mudanças profundas e inéditas no cotidiano da família e no modo 
de vida geral das mulheres nos países burgueses. Entretanto, dificilmente o pro-
cesso de emancipação feminina teria ido além disso caso Outubro não tivesse 
dado a última palavra. Outubro ajudou a estabelecer uma nova concepção de 
mulher, ao assegurar e revelar a imagem da mulher como unidade de trabalho 
socialmente útil. Desde os primeiros passos da Revolução de Outubro, ficou 
claro que a força e a energia das mulheres são necessárias não apenas para o 
marido e para a família, como se acreditava há milhares de anos, mas para a 
sociedade, para a coletividade social, para o Estado. 

Não obstante, a burguesia não pode e não quer reconhecer esse fenômeno 
como um fato histórico inevitável, nem entender que a formação de um novo 
tipo de mulher está relacionada com a mudança geral, rumo à criação de uma 
nova sociedade trabalhadora. Não fosse Outubro, ainda seria dominante a visão 
de que a mulher independente é algo temporário e que o lugar das mulheres 
está na família, à custa do marido, que ganha a vida. Outubro mudou diversos 

* Retirado da obra A revolução das mulheres: emancipação feminina na Rússia soviética, organi-
zada por Graziela Schneider Urso (São Paulo, Boitempo, 2017), p. 214-6. A tradução é de 
Thaiz Carvalho Senna e Ekaterina Vólkova Américo. Publicado originalmente em Russo como  
Что дал Октябрь женщине Запада, em Ogoniók/ Огонек [Chama], n. 41, 9 out. 1927. (N. E.)
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conceitos. Essa reviravolta na avaliação das tarefas e do destino das mulheres 
na União Soviética impactou também no modo como elas são tratadas muito 
além dos limites do país. Hoje encontramos a nova mulher em todos os cantos 
do globo terrestre. A nova mulher é um fenômeno de massas. Talvez apenas 
os países semicoloniais e coloniais, onde o desenvolvimento das forças produ-
tivas está atrasado em razão do domínio predatório imperialista, ainda sejam 
uma exceção. Não se pode levar adiante a luta de classes e grupos sociais sem 
a contribuição das mulheres. 

A nova mulher é, antes de tudo, uma unidade independente de trabalho, 
cuja colaboração não se estende às necessidades particulares de uma família, mas 
ao trabalho socialmente útil e necessário. Ela está se livrando daqueles traços 
morais interiores que definem a mulher do passado. A mesquinhez feminina, 
o conservadorismo e a estreiteza de conceitos, a inveja, a malícia em relação 
a outras mulheres, vistas como rivais na caça ao chefe de família: todas essas 
características já não são mais necessárias no contexto atual, em que ocorre a 
luta das mulheres pela existência. Desde o momento em que a mulher começa 
a viver do seu trabalho, ela precisa desenvolver outras qualidades e adquirir 
novas habilidades. Milhões de mulheres trabalhadoras do mundo se apressam 
em busca de uma transformação moral.

É interessante observar como não só em nosso país, mas também no exte-
rior, a mulher aprende a ser uma trabalhadora produtiva e essencial. Ela está 
perfeitamente consciente de que seu bem -estar e muitas vezes a existência de 
seus filhos dependem diretamente dela mesma, do seu trabalho e das suas 
habilidades. Ela se adapta externa e internamente às novas condições de vida. 
Na esfera psicológica, ela deixa de ser aquela criatura paciente e submissa que 
dava tudo de si para o marido e a família. Hoje, as mulheres não têm tempo 
para serem “sentimentais”, muito menos “submissas” e pacientes. Para elas, é 
mais importante confiar na sua força, ser firme no trabalho, não se distrair dele 
por causa das emoções.

Além do compromisso com o trabalho e do empenho em elevar o seu valor no 
mercado profissional por meio de qualificações e da preocupação com sua saúde 
e força física, a nova mulher trabalhadora ainda difere das mulheres anteriores 
no sentido de que expressa claramente os sentimentos e a consciência da ligação 
com sua classe, com o coletivo. A mulher participa da política. Repito, mesmo 
que a guerra tenha atraído grandes massas de mulheres para a luta política, 
somente a Revolução de Outubro admitiu publicamente, por meio de leis e do 
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novo sistema soviético, que a mulher é uma trabalhadora da sociedade e que 
deve ser reconhecida como um cidadão ativo. A grande mudança na posição 
feminina na União Soviética gerou um impulso na consolidação das mulheres 
na luta entre os grupos sociais. A mulher também foi necessária nessa luta. Em 
todos os lugares, em todos os países, a atividade política delas tem aumentado 
ao longo dos últimos dez anos em dimensões sem precedentes. As mulheres 
tornam se membros de governos (na Dinamarca, Nina Bang é a ministra da 
Educação; na Inglaterra, Margaret Bondfield compõe o gabinete de [Ramsay] 
McDonald), entram no corpo diplomático, estão entre os idealizadores dos 
grandes movimentos revolucionários, como Sun Tsin0lin (esposa de Sun Yat-
sen). Elas estão cada vez mais acostumadas a administrar departamentos (ou, 
como os chamamos na União Soviética, seções), liderar organizações comerciais 
e orientar a política.

Seria isso possível sem o Grande Outubro? Poderia ter surgido uma nova 
mulher cidadã e trabalhadora socialmente útil caso o grande turbilhão não 
tivesse passado pelo planeta? Se não fosse Outubro, teria sido possível às mu-
lheres trabalhadoras de outros países darem passos tão largos rumo à própria 
emancipação? Qualquer ser pensante sabe que a resposta é não. É por isso que 
todas as mulheres trabalhadoras sentem que o décimo aniversário do Outubro 
é a maior festa dos proletários do mundo.

Outubro afirmou a importância das mulheres trabalhadoras. Outubro criou 
as condições em que a “nova mulher” triunfará.



A POTÊNCIA DA ESCRITA DE  
MICHELLE ALEXANDER* 

DIASPORA NEGRA E ENCARCERAMENTO

Ana Luiza Pinheiro Flauzina

A Diáspora Negra é, acima de tudo, uma sensação. As teorias, as imagens e o 
que quer que tente captar essa dispersão de corpos provocada pela sentença 
da escravidão são esforços de dar inteligibilidade a algo que é, em seu âmago, 
sentimento. Pessoalmente, foi a dor que me apresentou a esse movimento 
pulsante de jeitos, de sentidos, de horizontes. 

Havia chegado aos Estados Unidos havia menos de um mês, levando na 
bagagem um misto mal dosado de insegurança e expectativas. Como parte 
da programação daquele primeiro semestre, estava prevista uma visita a um 
estabelecimento prisional, da qual tomei parte com certa desconfiança. Hoje, 
me recordo apenas tangencialmente da longa viagem até o presídio, da palestra 
do agente penitenciário, que nos recebeu com performance de guia turístico, 
e da frieza das instalações. Apesar de a neblina embaçar minha memória, há 
algo que permanece muito vivo na minha sensibilidade: a impressão de ter me 
encontrado naquele lugar. Aquele depósito estéril de corpos negros me fez sentir 
em casa por um breve momento. Foi na prisão que experimentei o primeiro 
ponto de contato real entre Brasil e Estados Unidos. 

A leitura do texto de Michelle Alexander evocou esse momento. Ao desnudar 
o que considera um novo sistema de castas, estruturado a partir do encarcera-
mento em massa nos Estados Unidos, a obra não só permite acessar as entranhas 
da falácia da democracia estadunidense como espelha dilemas muito familiares 
vivenciados ao sul da linha do Equador. Diante do grande fôlego do trabalho e 

* Texto escrito como prefácio à edição brasileira de A nova segregação: racismo e encarceramen-
to em massa, de Michelle Alexander (trad. Pedro Davoglio, São Paulo, Boitempo, 2018),  
p. 11-18.
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de sua latitude argumentativa, destaco alguns aspectos que dialogam de forma 
íntima com as dinâmicas das relações raciais no Brasil. 

O maior mérito do livro é, sem dúvida, reposicionar o racismo em sua relação 
com o sistema de justiça criminal. A perspectiva de Alexander foge às análises 
convencionais, invertendo a retórica que torna o racismo um subproduto das 
práticas do controle penal. De forma clara e direta, a autora nos mostra que o 
sistema de justiça criminal é, em verdade, um dos produtos diletos do racismo.

Assim, temos a oportunidade de visualizar o encarceramento em massa no 
lastro da narrativa histórica dos Estados Unidos, que tem o controle e a sub-
missão da população negra como seu principal mote. Entende-se que há uma 
produção simbólica, um sentido atrelado à raça, que vai se sofisticando e se 
sedimentando no tempo. Ao se falar em escravidão, na segregação racial e na 
prisão, pensa-se fundamentalmente no corpo negro. É a corporeidade negra, 
portanto, o dado constante na retórica do terror, transmutando-se apenas as 
estruturas formais de controle. Sem alterações substantivas, a antinegritude vige 
como a métrica basilar as dinâmicas políticas e sociais do país1.

É a partir dessa premissa que o estudo nos convida a olhar para a edificação 
de um programa de criminalização de homens negros nos Estados Unidos, 
que tem na Guerra às Drogas o principal suporte de sua atuação. Forjado 
durante o governo de Ronald Reagan, na década de 1980, esse projeto 
consolidou-se como um mecanismo de dominação sem precedentes. Alexander 
exibe estatísticas pormenorizadas, casos reveladores, leis obscenas. Somos 
apresentados a uma realidade familiar de militarização e abusos da polícia, 
segregação espacial, fragilidade das defensorias públicas. Os seriados de TV 
de “lei e ordem”, que projetam a eficiência do sistema de justiça criminal 
estadunidense, vão sendo desmentidos a cada nova denúncia, e em seu lugar 
vai se desenhando a brutalidade de um aparato de controle que se alimenta 
diuturnamente de carne negra. 

O perfil racializado do sistema é exposto na participação efetiva do Legislati-
vo, com a imposição de sentenças mínimas diferentes para drogas com a mesma 
composição química, como o crack e a cocaína; na legitimação da seletividade 
policial na revista de “suspeitos”; na alta discricionariedade conferida à Promo-
toria de Justiça, que sela infindáveis acordos perversos. Percebe-se que, num 

1 A esse respeito, ver João Vargas, “Desidentificação: a lógica de exclusão antinegra no Brasil”, em 
Osmundo Pinho e João Vargas (orgs.), Antinegritude: o impossível sujeito negro na formação social 
brasileira (Cruz das Almas, EDUFRB, 2016), p. 13-30. 
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sistema vocacionado para incriminar a qualquer custo, o terror racial negocia 
a liberdade de forma restritiva para quem, no dizer de Abdias do Nascimento, 
deve cumprir pena fundamentalmente pelo “delito de ser negro”2.

Um dos aspectos mais instigantes levantados pela autora é o da participação 
direta do Judiciário na instituição do encarceramento em massa. O posicio-
namento austero da Suprema Corte indica uma forte adesão à plataforma de 
contenção e controle das comunidades negras. Das paradas e revistas policiais, 
passando pela negociação de acordos de transação penal, até o sentenciamento, 
a Corte firmou precedentes que validam a discriminação e, assim, servem de 
sustentáculo à política de Guerra às Drogas. A Corte, é importante registrar, tem 
endossado inclusive os efeitos pós-condenação, que acabam por inviabilizar a 
integração social dos ex-encarcerados. Nesse tocante, o aval judicial estende-se, 
em muitos estados, a discriminações no acesso ao mercado de trabalho, perda do 
direito ao voto, da carteira de motorista e mesmo de acesso a benefícios sociais. 

O que se apreende da leitura é o caráter determinante da chancela do Ju-
diciário para a difusão de uma leitura extremamente distorcida da atuação do 
sistema de justiça criminal nos Estados Unidos. Num momento histórico em 
que as declarações abertas de racismo são rechaçadas, prevalecendo a retórica 
da “neutralidade racial”, a Justiça confere ao sistema uma aparência de solidez e 
isonomia. Trata-se da confirmação do caráter legalista do racismo estaduniden-
se, em que a vida negra vai sendo minada por dentro das amarras do sistema. 

O foco projetado no Judiciário mostra a premência de atentar para essa 
variável na análise das entranhas do controle penal no Brasil. Deve-se registrar 
que, aqui, os dilemas das comunidades negras estão conectados a uma guerra 
que sangra nos corpos de sua juventude e na intensificação vertiginosa do 
encarceramento, que ocorre sem maiores censuras.

Ao contrário do que ocorre nos Estados Unidos, a precariedade das estruturas 
do sistema de justiça criminal brasileiro não deixa dúvidas sobre a ilegalidade de 
suas práticas. As denúncias diuturnas de prisões flagrantemente arbitrárias, de 
torturas sistemáticas dentro e fora do cárcere, da corrupção e da extorsão como 
dados da atividade policial, de grupos de extermínio atuan tes com a chancela 
do Estado, de cabeças rolando em massacres prisionais gerados pela omissão 
institucional, bem como de tantos outros vilipêndios que integram a rotina da 

2 Elisa Larkin Nascimento, Abdias do Nascimento (Brasília, Senado Federal, 2014, col. Grandes 
Vultos que Honraram o Senado), p. 287.
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segurança pública no país, compõem um quadro que só pode ser explicado pela 
intensa naturalização social do racismo, com o profundo desprezo à vida negra. 

Assim, se é impossível blindar o sistema da constatação de seu apetite fla-
grantemente genocida pelo acesso real aos corpos, é preciso garantir a aparência 
da democracia nos gabinetes. A seara do Judiciário quer, portanto, projetar-se 
como o norte civilizatório, limitador da barbárie que se processa apesar de sua 
atuação, nunca em razão dela. Entretanto, como nos mostra Alexander, essa esfera 
do poder também está fortemente comprometida na consolidação do racismo 
e das práticas que desencadeiam o extermínio e o encarceramento desenfreado 
nos trópicos. 

Em estudo recente, Salo de Carvalho aponta para algumas dessas dimensões. 
Lembra, por exemplo, que o Supremo Tribunal Federal (STF) levou quinze 
anos para declarar a inconstitucionalidade do dispositivo da Lei dos Crimes 
Hediondos que determinava o cumprimento da pena em regime integralmente 
fechado3. É nesse período, sublinha o autor, que a “curva do encarceramento 
nacional passa a ser constantemente ascendente”4. No que tange à política de 
drogas, o STF omite-se em delimitar de forma clara os critérios de diferenciação 
entre consumo e tráfico previstos na Lei n. 11.343/06. Essa zona cinzenta na 
aplicabilidade da lei, diretamente sustentada pela falta de diretrizes do tribunal, 
tem sido instrumentalizada para a reprodução da seletividade e as alarmantes 
taxas de encarceramento que, no Brasil, têm as mulheres negras como alvo 
principal na última década5. 

Além do nítido envolvimento do Judiciário nacional com as práticas de 
encarceramento, há que se considerar seu papel nos processos de extermínio 
da juventude negra em curso. Importante lembrar que o histórico registro das 
execuções sumárias perpetradas pelas polícias como autos de resistência6 era, 

3 Salo de Carvalho, “O encarceramento seletivo da juventude negra brasileira: a decisiva contri-
buição do poder judiciário”, Revista da Faculdade de Direito da UFMG, Belo Horizonte, n. 67, 
jul.-dez. 2015, p. 623-52.

4 Idem.
5 Ibidem, p. 632-3. 
6 Como reação às pressões sociais, uma resolução conjunta do Conselho Superior da Polícia Fe-

deral e do Conselho Nacional dos Chefes da Polícia Civil, publicada em 4 de janeiro de 2016 
no Diário Oficial da União, aboliu o uso dos termos “auto de resistência” e “resistência seguida 
de morte” dos boletins de ocorrência e inquéritos policiais em todo o território nacional. Ape-
sar de determinar o estabelecimento de novos parâmetros para a investigação de homicídios 
praticados por policiais, na prática não houve mudança substantiva na forma de processar os 
fatos. Para uma abordagem mais aprofundada sobre os autos de resistência, ver Michel Misse, 
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até muito recentemente, confirmado pelo imediato pedido de arquivamento 
do caso pelo Ministério Público e pela chancela judicial. Nesse ciclo bem 
orquestrado, milhares de vidas foram reclamadas sem qualquer censura ou 
responsabilização dos agentes que praticaram os homicídios. Nesse processo, 
apesar de a atuação brutal da polícia ser noticiada como responsável pela pro-
dução em série de mortes, é na assepsia dos tribunais de justiça que as certidões 
de óbito são sacramentadas.

A anuência do Judiciário é, portanto, decisiva para a conformação da cultura 
punitiva de caráter racista que parece se incrementar cada vez mais, ao norte 
e ao sul do Equador. Ao fim e ao cabo, a consolidação de formas de operar 
tão brutais dos sistemas de justiça criminal só se justifica pela existência de 
uma perspectiva que exclui a dor negra do horizonte ético. Seja no lastro da 
democracia estadunidense, que incorpora as práticas discriminatórias de forma 
legalista, seja pelas vias mal-acabadas de uma institucionalidade que chancela a 
barbárie, como no caso brasileiro, o que se percebe é que os corpos negros são 
geridos por políticas de Estado que os tomam como fungíveis, descartáveis7. É 
essa a realidade que o trabalho de Alexander ajuda tão bem a iluminar. 

Se a obra é relevante por expor a ferida aberta da movimentação abusiva do 
sistema de justiça criminal nos Estados Unidos, torna-se ainda mais importante 
ao implicar a militância negra na manutenção desse estado de coisas. De forma 
franca e corajosa, a autora questiona o papel que as políticas de ações afirmativas 
têm cumprido na falta de adesão das principais entidades de direitos civis ao 
enfrentamento do encarceramento em massa no país. 

Alexander pondera que as batalhas por justiça racial nos Estados Unidos 
estiveram historicamente conectadas a iniciativas de organização popular e 
mobilização da opinião pública. Entretanto, especialmente depois da cruzada 
que se inaugurou com o caso Brown versus Board of Education [Conselho de 
Educação] e dos esforços para a implementação da Lei dos Direitos Civis de 
1965, a judicialização dos casos passou a ser vista como o centro da luta. 

O empoderamento de advogados como protagonistas dos pleitos por igual-
dade teve como consequência a desradicalização do movimento. Desde então, 

Autos de resistência: uma análise dos homicídios cometidos por policiais na cidade do Rio de Janeiro 
(2001-2011). Relatório de pesquisa, jan. 2011. Disponível em: <www.pm.es.gov.br/download/
policiainterativa/PesquisaAutoResistencia.pdf>.

7 Frank Wilderson III, “Gramsci’s Black Marx: Whither the Slave in Civil Society?”, Social Iden-
tities, v. 9, n. 2, 2003, p. 225-40. 
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observa-se uma postura tímida das entidades de direitos civis no combate ao 
encarceramento em massa, ligada, de acordo com a autora, ao litígio em torno 
das ações afirmativas. Essas, sustenta Alexander, converteram-se numa espécie 
de “suborno racial” para as elites negras dos Estados Unidos, produzindo uma 
“diversidade racial cosmética” que não altera as estruturas de poder. Ao contrário, 
a apropriação distorcida das políticas tem contribuído para o enfraquecimento 
da consciência racial, consolidando um falacioso “mito do progresso negro”. 
Nessa dinâmica, o reclame da vida da massa negra é garantido com a condes-
cendência de segmentos expressivos da militância elitizada.

A postura crítica da autora em relação ao papel das políticas de ação afirma-
tiva nos Estados Unidos merece ser analisada à luz do contexto brasileiro. Isso 
porque, dada a intensa resistência à implantação de tais políticas no Brasil, é 
previsível a apropriação oportunista do argumento de Alexander com o objetivo 
de descredenciar os esforços de inclusão em curso. 

Nesse tocante, cabe situar que as políticas de ação afirmativas são estabele-
cidas com sinais invertidos nos dois países em questão. Enquanto nos Estados 
Unidos se estabelecem ações afirmativas como forma de responder ao racismo 
abertamente declarado, inaugurando-se um novo momento social e político 
que tem por base a noção da “neutralidade racial”, no Brasil as políticas vêm 
ajudar a romper o mito da democracia racial, que historicamente nega a própria 
existência de racismo no país.

Aqui, é importante pontuar que a mudança da narrativa sobre as relações 
raciais no Brasil fomentada pela implementação das ações afirmativas se deu, 
em grande medida, porque essas pautaram uma discussão não circunscrita à 
denúncia do sofrimento negro, politizando diretamente os privilégios da bran-
quitude. Foi em nome da defesa de seus privilégios, portanto, que as elites se 
expuseram, quebrando o silêncio histórico em torno da questão racial no país. 

A leitura do texto de Alexander nos indica que as ações afirmativas têm 
custado exatamente esse silenciamento pervertido à disputa das relações raciais 
nos Estados Unidos. A recente noção de “neutralidade racial”, evocada como 
forma de censurar a politização do racismo, é o mesmo remédio historicamente 
amargado no contexto brasileiro. No que tange à capacidade de mobilização 
social, portanto, as ações afirmativas têm um significado específico no Brasil, 
consolidando-se como o desafio mais contundente à retórica da democracia 
racial da última década.
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Apesar das diferenças de fundo entre o processo de implementação das po-
líticas de ação afirmativa nos dois países, as críticas formuladas por Alexander 
ressoam com preocupações já levantadas por pesquisadores e militantes no 
contexto brasileiro. Nesse tocante, Edson Lopes Cardoso lembra que é possível 
promover políticas públicas de igualdade racial sem que se enfrente o racismo 
verdadeiramente8. Com isso, o autor chama atenção, assim como Alexander, 
para o fato de que as ações afirmativas são uma disputa por aportes epistemo-
lógicos, por fazeres políticos diferenciados que imprimam uma nova digital no 
cenário social do país. Se a presença de pessoas negras nas estruturas de poder 
é um dado da justiça racial, ela não indica, em si, a desmobilização dos aportes 
do racismo profundamente arraigados nas equações políticas hegemônicas.

Diante dessa dura constatação, a autora nos provoca a pensar que, apesar de 
sua importância, as políticas de ação afirmativa não devem ser tomadas como a 
medida central para calcular avanços em termos de igualdade racial, devendo-se 
levar em conta o direito à liberdade e à vida como parâmetros fundamentais.

Esse lembrete parece encapsular o centro nervoso dos conflitos raciais na 
Diáspora. Afinal, nessa complexa teia política, as pautas de “inclusão” coabitam 
com as demandas históricas por controle e expropriação do segmento negro. 
É essa equação que torna possível a eleição do presidente negro conviver em 
harmonia com a obscenidade do encarceramento em massa nos Estados Unidos, 
assim como o pacote de políticas de promoção de igualdade racial no Brasil 
caminhar ao lado de taxas de homicídio de jovens negros no país. Ao fim e ao 
cabo, o grande item inegociável da agenda das elites é o direito de decretação 
da morte física e social da massa vulnerável, sendo o racismo a pedra angular 
dessa sentença executada diuturnamente nas Américas9.

Como se pode perceber, A nova segregação: racismo e encarceramento em 
massa é trabalho que incita reflexões profundas. Ao retratar a situação-abismo 
impressa pela Guerra às Drogas nas comunidades negras dos Estados Unidos, 
a obra presta o enorme serviço de deslocar o racismo estadunidense desse lugar 
quase acessório que tem ocupado na percepção internacional. A narrativa nos 
permite compreender que a realidade brutal do encarceramento nada tem a 
ver com a miragem ilusória da experiência negra opulenta no país. Quebra-se 

8 Sobre esse e outros temas relacionados às demandas políticas da população negra no Brasil, ver 
Edson Lopes Cardoso, Negro, não: a opinião do jornal “Irohin” (Brasília, Brado Negro, 2015). 

9 Para uma discussão aprofundada sobre as estruturas da necropolítica que assola as comunidades 
negras, ver Achille Mbembe, “Necropolitics”, Public Culture, v. 15, n. 1, 2003, p. 11-40.
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o engodo de que os negros estadunidenses são a “carne de segunda” mais bem 
tratada do mundo; de que sua humilhação se redime pelo consumo; de que 
se alimentam com abundância e regozijo dos restos da mesa farta do poder. 

A obra rompe com a publicidade que camufla a miséria, e ficamos apenas 
com a dureza das constatações do que é real: a verdade de que o racismo extorque 
por onde passa, cobra vidas a rodo, trucida potenciais e sonhos sem remorso. 
Esse espelho sem rachaduras aproxima realidades na Diáspora – aqui sintetizada 
como dor – que carregam mais semelhanças do que diferenças. 

Enganam-se, entretanto, os que acreditam que isso é tudo o que somos, que 
os limites da vida nos transformam em agonia pura, que as lágrimas são as águas 
que calam mais fundo no repertório da nossa sobrevivência. Se o presídio foi o 
primeiro reflexo do Brasil que enxerguei a contragosto em solo estadunidense, 
a melodia da resistência foi o que me ensinou o sentido da Diáspora profunda, 
que irmana os que são destinados a tombar a sós. Foi num inusitado show de 
Gilberto Gil no Texas, que saboreei outros gostos dessa irmandade. Lembro-
-me de um acorde. De uma transição genial de Gil, que nos embalava num 
forró nostálgico de Luiz Gonzaga e, sem pausas, peso ou ruído, nos levou a 
um reggae encantado de Bob Marley. Naquele desenho efêmero e generoso, 
Austin, Kingston e Recife eram negras, eram fortes, eram comunhão. 

A mesma comunhão de que nos fala Michelle Alexander ao convocar para 
um enfrentamento firme e não apologético do racismo nos Estados Unidos, 
ecoando os mesmos sons das trincheiras brasileiras. Acompanhando a melodia 
que a autora nos convida a entoar, resta-nos encarar com lucidez as encruzilhadas 
da Diáspora da dor, cientes de que a resistência negra é força inesgotável que 
nos faz ser o que somos: fortes apesar da dureza dos grilhões, altivos apesar das 
marcas das chibatas, conectados apesar das profundezas dos oceanos.
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PERSPECTIVAS PARA UM CAPITALISMO  

PÓS-RACISTA E PÓS-SEXISTA*

Nancy Fraser e Rahel Jaeggi

Rahel Jaeggi: Sua concepção expandida de capitalismo une de modo impressio-
nante muitas estruturas de dominação e opressão, mas também carrega certos 
riscos. Um perigo que me vem à mente é a tentação de hierarquizar diferentes 
formas de dominação. Podemos nos lembrar dos debates, no passado, entre 
feministas e marxistas acerca da “teoria dos sistemas duais”. Alguns marxistas 
se prendiam à ideia de que a “contradição primária” é sempre o capitalismo e 
a luta de classes capitalista, enquanto a dominação de gênero é somente uma 
contradição secundária; ou seja, para eles, quando resolvermos a contradição 
do capitalismo, o mesmo ocorrerá com todos os outros problemas secundários. 
As feministas lutaram muito contra esse tipo de argumento.

Por esse motivo, alguém poderia ficar receoso de que sua figura se aproxime 
muito desse tipo hierárquico de teorização e não seja capaz de oferecer uma 
explicação funcionalista convincente sobre as dependências entre as diferentes 
formas de dominação. Alguém poderia argumentar, por exemplo, que a domi-
nação de gênero não é mais uma necessidade funcional para o capitalismo – se 
é que já foi algum dia – e que, portanto, pode ser superada sem a superação 
do capitalismo. Mais importante, alguém poderia defender o inverso: que a 
dominação de gênero pode não desaparecer com o capitalismo. Vemos essas 
campanhas telhado de vidro no feminismo e esse tipo de ideal “united colors 
of Benetton” em ascensão. Os empregadores podem considerar desperdício de 
capital humano negligenciar o talento com base em raça ou gênero. Assim, 
parece possível que o racismo e o sexismo sejam vistos como obstáculos à 

* Excerto do livro Capitalismo em debate: uma conversa na teoria crítica (trad. Nathalie Bressiani, 
São Paulo, Boitempo, 2020).
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eficiência e à acumulação capitalista. Tomemos como exemplo a necessidade 
de trabalho imigrante. Houve um esforço recente para atrair especialistas de 
TI da Índia para a Alemanha, que tem um déficit de trabalho qualificado. Esse 
esforço foi recebido com uma campanha de direita cujo lema era “Kinder statt 
Inder!” [crianças em vez de indianos], por meio do qual eles queriam dizer que 
alemães deveriam produzir mais crianças em vez de admitir estrangeiros. Esse 
seria, então, um exemplo de um tipo de racismo profundo e culturalmente 
enraizado que está se tornando um obstáculo à acumulação capitalista. Essa 
suposição sugere que podem surgir circunstâncias sob as quais sexismo e racismo 
entrem em conflito com imperativos capitalistas.

Minha questão é entender como essas formas de dominação e opressão 
trabalham conjuntamente. Quão perto você chega de renovar a figura da con-
tradição primária/secundária, em oposição à da interseccionalidade?

Nancy Fraser: Há uma série de questões importantes aqui. Deixe-me dizer, para 
início de conversa, que rejeito enfaticamente a noção da contradição primária/
secundária. Todo o objetivo de expor “terrenos ocultos” adicionais, para além 
daquela enfatizada por Marx, foi mostrar que as formas de opressão que eles 
englobam – subordinação de gênero e de raça, imperialismo e dominação polí-
tica, depredação ecológica – são características estruturais inerentes à sociedade 
capitalista, tão profundas quanto exploração e dominação de classe. Todo o 
objetivo de meu argumento é refutar a visão de que só a classe seja estrutural. 
Eu defenderia a mesma coisa contra qualquer um que buscasse colocar outra 
instância singular naquela posição privilegiada de “contradição primária”.

Ainda assim – e este é meu segundo ponto –, também rejeito abordagens 
pluralistas ou aditivas, como uma teoria dos sistemas duais (ou triplos). Longe 
de conceber o capitalismo, o patriarcado e a supremacia branca como “siste-
mas” separados, que se articulam de forma misteriosa, proponho uma teoria 
unificada, na qual todos os modos de opressão (gênero, “raça”, classe) estejam 
estruturalmente ancorados numa única formação social – no capitalismo, 
compreendido de modo amplo, como uma ordem social institucionalizada. 
Ao contrário das teorias da interseccionalidade, que tendem a ser descritivas, 
focadas nos modos pelos quais as posições de sujeição existentes atravessam 
umas as outras, minha concepção é explicativa. Olhando para trás daquelas 
posições de sujeição, para a ordem social que as gera, identifico os mecanismos 
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institucionais por meio dos quais a sociedade capitalista produz gênero, raça e 
classe como eixos de dominação que se atravessam.

Há também um terceiro ponto. Ao contrário do que você acabou de dizer, 
rejeito a visão de que qualquer um desses modos de dominação seja apenas 
“funcional” para a acumulação de capital. Em minha concepção, todos ocupam 
posições contraditórias. Por um lado, oferecem condições para a acumulação; 
por outro, são espaços de contradição, potencial crise, luta social e normativida-
de “não econômica”. Isso vale para classe, como Marx insistiu, mas igualmente 
para gênero, raça e imperialismo, bem como para democracia e ecologia.

Por fim, nada do que eu disse aqui exclui a possibilidade de o capital (ou 
algumas de suas frações, sob certas circunstâncias históricas) vir a enxergar 
(certas formas recebidas de) racismo e/ou sexismo como obstáculos para suas 
estratégias (historicamente específicas) de acumulação (em determinada con-
juntura). Contudo, note quantas qualificações tive de introduzir na sentença 
para formular a ideia de forma válida. O ponto é que sua questão tem de ser 
abordada historicamente. Tudo depende do regime de acumulação em vigência, 
de como e onde suas fronteiras constitutivas foram desenhadas, da medida em 
que sua matriz institucional se desmantela e alternativas são exploradas. Então, 
concordo com você que qualquer ordem racial ou sexual dada possa se mostrar 
prejudicial a pelo menos alguns setores do capital, sobretudo em momentos de 
crise, quando estratégias de acumulação estabelecidas parecem esgotadas e uma 
busca por configurações alternativas está em andamento. Algo semelhante tal-
vez aconteça hoje, como você sugere. Ainda assim, isso está longe da afirmação 
categórica geral de que o capitalismo pode, em princípio, se manter simpliciter 
sem a hierarquia de gênero ou racial.

Jaeggi: Isso me leva à questão que me incomodou ao longo de toda a discussão. 
Nosso debate neste capítulo é como historicizar o capitalismo. Ao mesmo tem-
po, esse quadro geral que você elaborou não parece, ele mesmo, historicizado; 
permanece mais ou menos estável ao longo de períodos históricos. Em que 
sentido o capitalismo é realmente “histórico” e em que sentido ele está sujeito 
a uma lógica “fixa”? E como você interpreta a relação entre esses aspectos his-
tóricos e fixos de seu quadro geral?

Por exemplo, você diz que o capitalismo sempre precisa de sujeitos para a 
exploração e a expropriação. Se esse é o caso, não seria possível falar naquilo que 
alguns sociólogos chamam de “equivalentes funcionais”? Em outras palavras, 
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como você acabou de dizer, explorados e expropriados nem sempre precisam ser 
o mesmo grupo. Não há nenhuma razão para que eles tenham de ser obrigato-
riamente definidos por linhas de gênero ou de raça. Se isso for verdade, talvez 
fosse possível radicalizar um pouco mais a tentativa de historicizar o capitalismo 
e dizer que as ordens de gênero e racial descrevem os modos empíricos por meio 
dos quais a expropriação e a exploração foram organizadas.

Fraser: Minha visão é que toda forma de capitalismo distingue produção de 
reprodução, exploração de expropriação. Essas divisões não são historicamente 
contingentes; são constitutivas da sociedade capitalista. Mas você pergunta 
corretamente: disso se segue que as dominações de gênero e racial também 
sejam constitutivas do capitalismo? Ou seriam historicamente contingentes? 
Poderia existir uma forma de sociedade capitalista que dividisse produção de 
reprodução em outra base que não a de gênero? Poderia haver uma forma his-
tórica de capitalismo em que a distinção entre expropriação e exploração fosse 
organizada em outra base que não a de raça?

Essas são questões profundas e importantes, mas também complicadas. 
Estaríamos indo pelo caminho errado, creio, se começássemos supondo que 
pessoas só são divididas por raça e gênero por uma questão de fato, indepen-
dentemente de processos sociais e relações de poder, e depois passássemos 
a nos perguntar se a sociedade capitalista poderia não designar de maneira 
aleatória essas pessoas, já marcadas pelo gênero e pela raça, para a produção 
ou a reprodução, para a exploração ou a expropriação. Essa suposição inicial 
vira as questões de cabeça para baixo. Longe de serem dadas como questões de 
fato, as “diferenças” de gênero e de raça são produtos das dinâmicas de poder 
que designam indivíduos para posições estruturais na sociedade capitalista. A 
divisão de gênero pode ser mais antiga do que o capitalismo, mas assumiu sua 
forma moderna supremacista masculina apenas no capitalismo e mediante a 
separação entre produção e reprodução. O argumento análogo vale para raça. 
Embora a “diferença racial”, como a compreendemos agora, possa ter algumas 
afinidades com formas anteriores de preconceito por cor, só tomou sua aparên-
cia supremacista branca moderna e imperialista no capitalismo, por meio da 
separação entre exploração e expropriação. Sem essas duas divisões e as formas 
de subjetivação que as acompanham, nem a dominação racial nem a de gênero 
existiriam de modo parecido com suas formas atuais.
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Pelo mesmo motivo, entretanto, essas formas de dominação têm de existir 
sempre que arranjos sociais desvinculam produção e exploração de reprodução 
e expropriação e atribuem a responsabilidade por esses dois terrenos ocultos 
a populações especialmente designadas. Esse seria o caso mesmo se as pessoas 
marcadas para a reprodução e/ou a expropriação não fossem, em uma dimen-
são desproporcional biologicamente mulheres e/ou de ascendência africana. A 
despeito de quem fossem, essas pessoas seriam feminilizadas e/ou racializadas, 
sujeitas à dominação de gênero ou racial. Isso joga uma luz diferente sobre o 
assunto. Uma vez que gênero e raça são compreendidos da forma correta, de 
um modo pragmático e dessubstancializado, como resultados, mais que como 
dados, a conclusão parece inescapável: se o capitalismo requer que produção e 
exploração sejam respectivamente separadas da reprodução e da expropriação, 
bem como que as funções destas sejam atribuídas a classes separadas e distintas 
de pessoas, designadas para esse propósito, ele não pode ser desvinculado das 
opressões de gênero e racial.

Jaeggi: Sua resposta levanta uma questão teórico-social interessante. Você diz 
que, por definição, o capitalismo separa a história oficial da exploração e da 
produção de mercadorias da história de fundo da expropriação e da reprodução 
social. Diz também que racismo e sexismo são inerentes ao capitalismo enquanto 
este atribuir as funções da história de fundo a populações especialmente de-
signadas, que, como resultado, serão feminilizadas e racializadas. Você deixa, 
contudo, outra possibilidade em aberto. E se o capitalismo não depender dessa 
segunda condição? E se ele expropriasse e “reprodutivizasse” quase todo mundo, 
exigindo trabalho naqueles terrenos ocultos de toda a população sem capital, 
para cima e além do que exige das pessoas no trabalho assalariado explorado? 
Esse não é um cenário possível? E, caso seja, o resultado não poderia ser um 
capitalismo não racista e não sexista? Por fim, não poderíamos nos mover 
nessa direção hoje, tendo em vista o que você disse sobre a universalização da 
expropriação no capitalismo financeirizado contemporâneo?

Fraser: Bom, você foi ao cerne da questão! Então, deixe-me tentar fazer o mes-
mo. O cenário que você acabou de esboçar é, com certeza, logicamente possível. 
Contudo, acredito que possamos descartá-lo por propósitos práticos. Para ver 
o porquê, olhemos mais uma vez para a atual conjuntura. Você tem razão: o 
capitalismo financeirizado é um regime de expropriação universalizada. Não 
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apenas as populações racializadas, como também a maior parte dos “brancos”, 
recebe agora um salário que não cobre todos os custos de sua reprodução. Não 
mais protegidos pelo aprovisionamento público, pelas proteções de falência, pela 
força dos sindicatos e pelos direitos trabalhistas, eles também estão à mercê da 
“austeridade”, de credores predatórios e do emprego precário. Pela mesma razão, 
a exploração também vem sendo universalizada. Não só homens, mas também 
a maioria das mulheres, têm de vender sua força de trabalho para alimentar as 
famílias. Impedidas de acessar uma generosa “pensão materna” e de reivindicar 
um “salário  provedor”, elas têm de bater ponto por longas horas de trabalho, 
muitas vezes superiores às quarenta horas semanais, antes padrão. Ainda assim, 
o capitalismo de hoje é qualquer coisa, menos pós-racista ou pós-sexista. Como 
eu disse, os fardos da expropriação ainda recaem de maneira desproporcional 
sobre as pessoas não brancas, que permanecem muito mais propensas a pobreza, 
desabrigo, doença, violência, encarceramento e predação pelo capital e pelo 
Estado. Do mesmo modo, o ônus do trabalho reprodutivo ainda recai muito 
mais sobre os ombros das mulheres, que permanecem bem mais propensas do 
que os homens a chefiar domicílios sozinhas, com responsabilidades de cuidado 
primário e, provavelmente, tendo de cumprir “dupla jornada”, voltando para 
casa após um longo dia de trabalho pago para cozinhar, limpar, lavar roupa e 
cuidar de filhos e pais, mesmo quando têm companheiros masculinos.

Em geral, portanto, a dominação racial e baseada no gênero persiste no atual 
regime, mesmo com contornos mais borrados. De fato, a nova configuração 
pode até agravar a animosidade racial e o ressentimento de gênero. Quando 
séculos de estigma e violação se encontram com a necessidade voraz do capital 
de sujeitos para explorar e expropriar, o resultado é intensa insegurança e para-
noia – portanto, uma disputa desesperada por segurança –, bem como racismo 
e sexismo exacerbados. Aqueles que estavam antes protegidos de grande parte 
da predação estão menos do que ávidos para dividir os fardos dela agora – e 
não só porque são sexistas ou racistas, ainda que alguns o sejam. O fato é que 
eles também têm sofrimentos legítimos que vêm à tona de um modo ou de 
outro – como é de se esperar. Na ausência de um movimento inter-racial e 
inter-gênero para abolir um sistema social que impõe uma expropriação quase 
universal enquanto canibaliza a reprodução social, seus sofrimentos encon-
tram expressão em fileiras crescentes de um populismo autoritário de direita. 
Esses movimentos, que florescem em quase todo país do histórico centro do 
capitalismo, representam a resposta previsível ao “neoliberalismo progressista” 
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hegemônico do tempo presente, o qual cinicamente lança mão de apelos à 
“justiça” enquanto amplia a expropriação e corta o apoio público à reprodução 
social. Na realidade, pede que aqueles que foram um dia protegidos do pior em 
função de sua posição como homens, “brancos” e/ou “europeus”, abram mão 
de seu status privilegiado, abracem sua crescente precariedade e se rendam à 
violação, isso enquanto canaliza seus ativos para investidores privados e não 
oferece nada além de apoio moral em troca. Nesse mundo cão do capitalismo 
financeirizado, é praticamente impossível vislumbrar um caminho “democrá-
tico” para um capitalismo não racial e não sexista. 

Jaeggi: Mas você acredita mesmo que seja fácil vislumbrar um caminho para 
uma ordem não racista e não sexista que seja pós-capitalista?

Fraser: Não, claro que não, mas o cerne desse projeto é claro. Contra compreen-
sões tradicionais de socialismo, um foco exclusivo na exploração e na produção 
não tem como emancipar as pessoas trabalhadoras de todas as cores e gêneros. 
Do mesmo modo, é necessário mirar na expropriação e na reprodução, às quais 
a exploração e a produção estão vinculadas. Pela mesma razão, contra feministas 
e antirracistas liberais, um foco exclusivo na discriminação, na ideologia e no 
direito não é o melhor caminho para superar o racismo ou o sexismo; também 
é necessário enfrentar o vínculo persistente no capitalismo entre expropriação e 
exploração, reprodução e produção. Os dois projetos requerem um radicalismo 
mais profundo, que vise a uma transformação estrutural da matriz social como 
um todo. Isso significa superar tanto as “ex” do capitalismo quanto sua divisão 
entre produção/reprodução por meio da abolição do sistema mais amplo que 
gera sua simbiose.



FEMINISMO, TEORIA CRÍTICA E  
PÓS-ESTRUTURALISMO* 

ENTREVISTA À REVISTA DA BOITEMPO

Judith Butler

Margem Esquerda – Você poderia contar-nos um pouco sobre sua família e formação 
inicial? Seu interesse pela filosofia começou cedo, no contexto de sua experiência 
escolar hebraica. Cursou depois filosofia em Yale, defendendo seu doutorado em 
1984 – trabalho posteriormente publicado com o título Subjecs of Desire [Sujeitos 
do desejo]1. Você poderia nos falar mais sobre seu percurso e os motivos que a leva-
ram a enfrentar o tema da influência de Hegel na filosofia francesa do século XX?

Judith Butler – Na verdade, fui obrigada a estudar filosofia com o rabino 
como uma espécie de “punição” por ter me comportado mal nas aulas do cur-
so regular da escola hebraica. Eu era barulhenta, fazia interrupções e às vezes 
matava aula. Acredito que também interpelava o professor de uma maneira 
que não era considerada aceitável. De qualquer modo, fui enviada ao rabino, 
que no começo estava muito bravo. Então ele perguntou o que me interessa-
va, e mencionei a ética existencial, a excomunhão de Spinoza da Sinagoga na 
Holanda e se a filosofia alemã tinha influenciado a ideologia nazista. Eu vinha, 
com certeza, estudando por conta própria desde os catorze anos, mas não 
lembro exatamente por que escolhi esses tópicos. A estrutura inicial para todo 
meu pensamento filosófico foi a filosofia judaica, assim como minhas formas 
iniciais de pensar a filosofia, apesar de que, de alguma maneira, Kierkegaard 
foi adicionado a essa mistura.

* Excerto da entrevista conduzida por Carla Rodrigues, Maria Lygia Quartim de Moraes e Yara 
Frateschi. Publicada originalmente na revista Margem Esquerda 33, edição com dossiê de capa 
sobre marxismo e lutas LGBT (São Paulo, Boitempo, 2016). A tradução é de Maria Lygia 
Quartim de Moraes, com revisão de Artur Renzo. (N. E.)

1 Idem, Subjects of Desire: Hegelian Reflections on Twentieth-Century France (Nova York, Columbia 
University Press, 1999).
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Houve também o período, em torno de 1970, em que estava lendo livros 
e interessada no movimento do Black Power. Quando entrei na universidade, 
estudei filosofia, mas, ao mesmo tempo, também literatura, deslocando-me de 
um campo a outro, apesar de meus trabalhos para os seminários de literatura 
não serem aceitos para filosofia. Estudei Hegel com Sheyla Benhabib (um pouco 
mais velha do que eu) na Universidade de Yale e, encorajada por meus profes-
sores, fui para Heidelberg com uma bolsa da Fulbright, onde me concentrei 
nos cursos do idealismo alemão e na metapsicologia de Freud. Também cursei 
uma disciplina na Escola de Teologia sobre as origens do antissemitismo no 
Novo Testamento – um tema controverso.

Quando retornei para a Universidade de Yale, estudei filosofia marxista, 
fenomenologia e também Hegel. Foi então que percebi que alguns aspectos do 
trabalho de Hegel eram utilizados pelo criticismo literário e pela psicanálise, e 
pensei que seria bom retornar para a filosofia para ver a inter-relação entre desejo 
e reconhecimento. O que mais me interessava é que essas formas de reconheci-
mento poderiam permitir certos tipos de desejos, e que esse desejo, o desejo de ser 
(Spinoza) e o desejo de ser reconhecido (Hegel) levantavam questões ao mesmo 
tempo existenciais e sociopolíticas.

ME – Seu livro seguinte, Problemas de gênero, teve uma enorme repercussão 
mundial. Você comentou que foi a indignação com o descaso do governo com a epi-
demia do vírus HIV naquele ano o que a estimulou a escrever a obra. Hoje, quase 
trinta anos depois, o livro se firmou como uma obra de referência internacional. 
Quais são seus pontos fortes e fracos numa leitura atual?

JB – O livro investigava várias formas de teoria, especialmente francesas, e 
tentava criar um espaço dentro do feminismo para perspectivas que foram desde 
então chamadas queer. Eu não esperava ser tão amplamente lida, e certamente 
deveria ter escrito de uma maneira mais acessível. Nas aulas dos estudos sobre 
mulher, supunha-se sempre que as mulheres eram mães ou no caminho de o 
serem, e que a heterossexualidade era frequentemente o suporte do desejo. As-
sim, apesar de o livro ter a intenção de ser uma crítica à heteronormatividade 
no feminismo, ele foi publicado ao mesmo tempo que Epistemology of the Closet 
(Epistemologia do armário), de Eve Sedgwick, e das publicações de Teresa de 
Lauretis, Michael Warner e David Halperin, que juntas formaram uma nova 
forma de investigação: a teoria queer. Foi um momento importante, mas nos 
anos subsequentes a teoria queer se distinguiu do feminismo.
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Houve muitas críticas ao meu trabalho e ao trabalho do primeiro grupo 
anglo-americano de teóricos queer: éramos principalmente brancos e não nos 
engajávamos suficientemente com raça e racismo. Não perguntávamos sobre 
as perspectivas queer do Sul global, e alguns não levavam em consideração os 
devastadores processos econômicos, deixando isso a cargo de outros campos 
do saber. Alguns dos teóricos do pensamento queer pensavam que nós éramos 
muito literários ou filosóficos, e queriam ver as ciências sociais mais plenamente 
engajadas. Quando os movimentos trans e de travestis se fortaleceram, a teoria 
queer foi um importante aliado. O movimento dos queers of color*, os queers 
por justiça econômica e o engajamento queer nas políticas de migração são 
agora os lugares em que o movimento está sendo definido, com a valorização 
das alianças sobre as identidades.

ME – Em 2019, completam-se setenta anos da publicação de O segundo sexo, 
de Simone de Beauvoir. Sua teoria da performatividade de gênero tem sido associada, 
frequentemente, ao livro de Beauvoir, ou usada para taxá-lo como “ultrapassado”. 
Ao mesmo tempo, consolidou-se uma crítica a Problemas de gênero, como um livro 
que teria sido escrito sem uma compreensão da importância da obra de Beauvoir, 
ou, nas críticas mais agudas, sem uma leitura correta dela. Como você entende o 
legado de Beauvoir em seu pensamento? Em que sentido se poderia afirmar que 
ela contribuiu para estabelecer as perturbações [trouble] no conceito de gênero? E 
qual a relevância das ideias de Beauvoir hoje?

JB – Simone de Beauvoir é sempre relevante. Foi ela que tornou claro que 
a biologia não é o destino, que nossas vidas não são totalmente determina-
das antecipadamente pelo sexo com que somos designados. As pessoas que 
discordam da minha (breve) leitura de seu trabalho desejam manter a cate-
goria “mulher” no centro das análises. Elas tendem a discordar das incríveis 
contribuições teóricas de Monique Wittig e do fato de que o gênero pode 
exceder, e excede, o binário.

ME – Em uma entrevista de 1994, você afirma ser “uma teórica feminista 
antes de ser uma teórica queer ou uma teórica gay ou lésbica”. E acrescenta: “Meus 
compromissos com o feminismo são provavelmente os mais originais. Problemas 
de gênero foi uma crítica à heterossexualidade compulsória no feminismo, e as 
feministas eram as minhas interlocutoras. No momento em que escrevi o livro não 

* Queer of color designa uma vertente intelectual e política que busca trazer uma abordagem não 
branca à teoria e à prática do movimento queer. (N. E.)
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havia estudos gays e lésbicos tal qual eu os compreendo” 2. Qual é o valor do termo 
queer hoje, e quais são as consequências de se ter construído uma “teoria queer”?

JB – Como mencionei antes, eu não construí a teoria. Outros definiram 
os termos e os patamares dos debates. Fui chamada de teórica queer muito 
antes de ter me firmado como uma. Mas é somente fora dos Estados Uni-
dos que sou considerada fundadora da teoria queer. Isso tende a apagar a 
genealogia do movimento. Agora a teoria queer alia-se com as lutas trans e 
também com os movimentos feministas contra a violência, com a luta pelos 
direitos dos deficientes e com todos que lutam pelos corpos não normativos. 
O surgimento de coletivos e escritos queer of color trouxe formulações inter-
seccionais e antirracistas para o movimento e também na maneira de contar 
a história do racismo. Agora temos também o “queer decolonial” que agregou 
muitas vozes para o campo de estudo e para o movimento, inclusive muitas 
acadêmicas ativistas no Brasil.

ME – Com muito atraso, o livro Debates feministas3, originalmente de 1995, 
foi recentemente publicado no Brasil. Como você avalia hoje aquele debate? Afinal 
de contas, a teoria crítica e o pós-estruturalismo são mesmo irreconciliáveis, ou é 
possível a reconciliação em algum termo? Embora muito importante e produtivo 
teoricamente, suscita desconforto a ausência de teóricas negras naquele debate. Como 
isso se deu na época? De maneira mais geral, como você avalia o andamento da 
conversa entre teóricas e ativistas negras e brancas nos Estados Unidos? No Brasil, 
ainda engatinhamos nesse aspecto. 

JB – Curiosamente, eu trabalho hoje em dia mais centrada na teoria crí-
tica do que no pós-estruturalismo. Mas minha tarefa é questionar a forma 
global assumida atualmente pela teoria. Os vários autores denominados da 
Escola de Frankfurt permanecem importantíssimos, e, dado que fomos to-
dos parcialmente treinados nessa Escola, debatemos sobre as ligações entre 
teoria crítica e feminismo. Benjamin e Arendt são agora centrais para meu 
pensamento. Penso que uma parte demasiadamente grande do feminismo e 
da teoria queer partia de pressupostos brancos, nem sempre sabendo como 
assinalar essa realidade e se contrapor a ela. Nos Estados Unidos, alguns dos 
mais importantes trabalhos do feminismo queer of colour veio de Jasbir Puar, 

2 Judith Butler, “Gender as Performance”, entrevista conduzida por Lynne Segal e Peter Osborne, 
Radical Philosophy n. 67, verão 1994, p. 32.

3 Seyla Benhabib, Judith Butler, Drucilla Cornell e Nancy Fraser, Debates feministas: um intercâmbio 
filosófico (trad. Fernanda Veríssimo, São Paulo, Editora Unesp, 2018).
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mas também de Fred Moten e David Eng, Tavia N’gongo, Nadia Ellis, Sara 
Ahmed, Juana Rodríguez. Esses todos são importantes escritores que mu-
daram o perfil do campo, e isso foi incrivelmente importante. A lista global 
seria muito mais longa!



TRAJETÓRIA INTELECTUAL E  
FORMAÇÃO POLÍTICA 

ENTREVISTA À REVISTA DA BOITEMPO*

Sueli Carneiro

ME – Ao longo de sua trajetória, são notáveis as intersecções que você faz entre 
teoria e prática. Sobre essa sua formação intelectual e política, que autoras e autores 
a influenciaram mais fortemente?

SC – Na questão de gênero, a primeira referência que se impõe nesse resgate 
é Lélia Gonzalez, com quem aprendi ser a mulher negra um modo específico de 
subjetivação, uma especificidade no universo feminino resultante da trajetória 
histórica diferenciada que demarca outra maneira de construção dos gêneros 
no contexto da dominação colonial e pós-colonial. 

Tenho dito e escrito que Lélia Gonzalez estabeleceu as bases que estruturam 
o movimento contemporâneo de mulheres negras ao apontar o viés eurocen-
trista do feminismo brasileiro, que desconsiderava a centralidade da questão 
racial nas hierarquias de gênero presentes na sociedade e universalizava para 
o conjunto das mulheres uma concepção ocidental, sem as mediações dos 
processos de dominação, violência e exploração específicas da interação entre 
ocidentais e não brancos desde o período colonial. Essas questões postas por 
Lélia Gonzalez se tornaram a senha para as mulheres negras ousarem desenhar 
como concepção e ação política o que hoje chamamos de “feminismo negro”. 
Paralelamente à militância, Lélia estava na academia, circulando em diversos 
espaços de produção do conhecimento. Essa articulação e o diálogo com dis-
tintas vozes e lideranças fizeram dela uma “intelectual orgânica”, em constante 
interação com a militância do movimento negro, com a academia e com os 

* Excerto de entrevista conduzida por Ivana Jinkings e Thaisa Burani para a revista Margem Es-
querda n. 27, edição com dossiê de capa sobre marxismo e questão racial, coordenado por Silvio 
Almeida (São Paulo, Boitempo, 2016).
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movimentos de mulheres. Esse é o modelo de ação política e intelectual que 
informa o feminismo negro. 

Com a feminista e socióloga brasileira Heleieth Saffioti, aprofundei a visão 
sobre o outro lado dos processos de dominação relativos às mulheres: o lado 
eleito da racialidade hegemônica, que em sua interação com a racialidade 
dominada institui a desigualdade intragênero e a condição, para as mulheres 
brancas, de opressoras de segunda linha na hierarquia racial. 

Sucede na linha da memória o nome da afro-americana Patricia Collins, que 
me amplia a perspectiva teórica para fundamentar os novos conteúdos que as 
mulheres negras poderiam levar para a cena política e o plano da reflexão para 
a luta feminista, sobretudo o caráter diaspórico de nossa luta pelas experiências 
históricas compartilhadas: o legado de uma história de luta, a natureza interli-
gada de raça, raça e classe, o combate a estereótipos ou “imagens de controle”, 
a política sexual etc.

Segue bell hooks, que disseca os mecanismos de produção da inferioridade 
acadêmica ou da indigência cultural para as mulheres negras, o que me permitiu 
reconhecê-las como práticas de epistemicídio, conceito extraído do pensamento 
de Boaventura Sousa Santos que utilizo em minha tese de doutorado, coteja-
do com a visão de bell hooks sobre as contradições presentes na relação entre 
negro e educação. 

Nancy Fraser auxilia minha reflexão com suas noções de reconhecimento 
e justiça redistributiva, por meio das quais articulo a natureza interligada de 
raça, classe e gênero a um projeto político emancipatório fundado, como pre-
tende Fraser, num conceito amplo de gênero que incorpore a diversidade de 
femininos e feminismos historicamente construídos e englobar igualmente a 
distribuição e o reconhecimento. 

Encontro Carole Pateman por meio de um filósofo afro-americano, Charles 
Mills, autor de The Racial Contract. Mills, inspirado por Pateman, defende nesse 
seu Contrato racial que há, tal como formulado pelo filósofo afro-americano 
Charles Mills, um Contrato Racial em vigência global, cujo desvelamento 
revela um sistema político não nomeado: a supremacia branca e patriarcal no 
mundo. Pateman e Mills têm me permitido situar os temas de gênero e raça no 
âmbito da filosofia política e suas implicações para a realização da igualdade e 
da consolidação da democracia. 

Desde Lélia Gonzalez, vimos engendrar a visão que muitas feministas 
brasileiras compartilham, segundo a qual um feminismo brasileiro – e mesmo 
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latino-americano – tem de se fundar numa perspectiva feminista, antirracista 
e popular para reconhecer e atender às diferentes complexidades postas para 
a emancipação de mulheres dos países latino-americanos e caribenhos e para 
conquistar as reparações devidas àquelas que suportam os maiores ônus decor-
rentes da opressão patriarcal e colonial que são as mulheres negras e indígenas.

Na questão racial, @s ativistas negr@s da minha geração foram fortemente 
influenciad@s pelo pensamento dos líderes dos processos de libertação das 
colônias africanas, como Agostinho Neto, Samora Machel, Amílcar Cabral, 
Kwame Nkrumah e Patrice Lumumba, e dos líderes negros norte-americanos, 
como Martin Luther King e Malcolm X. Eu, pessoalmente, sempre tive por ídolo 
Nelson Mandela. Esses pensadores influenciaram as concepções e as escolhas 
que fizemos em termos de ação política antirracista.

Porém, foi o livro de Abdias do Nascimento O genocídio do negro brasileiro 
(1978) que teve impacto decisivo em minha maneira de compreender a questão 
racial no Brasil. 

Como escrevi na orelha de sua biografia, organizada por Ele Semog, a his-
tória política e a reflexão de Abdias do Nascimento se inserem no patrimônio 
político-cultural pan-africanista, repletas de contribuições para a compreensão e 
a superação dos fatores que vêm historicamente subjugando os povos africanos 
e sua diáspora. Abdias do Nascimento é a grande expressão brasileira dessa 
tradição, que inclui líderes e pensadores da estatura de Marcus Garvey, Aimé 
Césaire, Frantz Fanon, Cheikh Anta Diop, Léopold Sédar Senghor, Patrice 
Lumumba, Kwame Nkrumah, Amílcar Cabral, Agostinho Neto, Steve Biko, 
Angela Davis, Martin Luther King e Malcolm X, entre muitos outros. 

A atualidade e a justeza das análises e das posições defendidas por Abdias 
do Nascimento ao longo de sua vida se manifestam contemporaneamente, 
entre outros exemplos, nos resultados da III Conferência Mundial Contra o 
Racismo, a Discriminação Racial, a Xenofobia e Formas Correlatas de Intole-
rância, ocorrida em setembro de 2001, em Durban, África do Sul, que parecem 
inspiradas em seu livro O genocídio do negro brasileiro e em suas incontáveis 
proposições parlamentares. 

Aprendemos com ele tudo de essencial que há sobre a questão racial no 
Brasil: identificar o genocídio do negro; as manhas dos poderes para impedir 
a escuta de vozes insurgentes; ver-nos como pertencentes a uma comunidade 
de destino, produtores e herdeiros de um patrimônio cultural construído nos 
embates da diáspora negra com a supremacia branca em toda parte. Qualquer 
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tema que esteja na agenda nacional sobre a problemática racial no presente 
já esteve em sua agenda política décadas atrás, nada lhe escapou. Mas o que 
devemos a ele é, sobretudo, a conquista de um pensar negro: uma perspectiva 
política afrocentrada para o desvelamento e o enfrentamento dos desafios para 
a efetivação de uma cidadania afrodescendente no Brasil. 

Tenho também grande apreço pela contribuição do sociólogo Carlos Ha-
senbalg, que, com seu importante livro Discriminação e desigualdades raciais no 
Brasil (1979), nos ajudou a fundamentar a questão da centralidade da variável 
racial na produção e na reprodução das desigualdades sociais e nos processos 
de exclusão social do negro na sociedade brasileira. 

ME – E na filosofia?
Na filosofia, escolhi trabalhar com Michel Foucault e sua filosofia dos 

dispositivos, além da tecnologia do biopoder, para discutir os processos de 
disciplinarização e/ou extermínio e exclusão dos negros no Brasil. Apoio-
-me no filosofo afro-americano Charles Mills para discutir as relações entre 
racialidade e poder mediadas pela teoria do Contrato Racial que estrutura a 
supremacia branca no mundo por ele desenvolvida. Boaventura Sousa Santos, 
com seu conceito de “epistemicídio”, contribui para meu entendimento sobre 
os processos de negação dos negros como sujeitos do conhecimento. Esses são 
autores que me sustentaram na sistematização do pensamento sobre as relações 
raciais no Brasil para minha tese de doutorado1.

Mantenho quase como uma questão metodológica a advertência de Aimé 
Césaire, para quem “existem duas maneiras de se perder: por segregação intra-
muros no particular ou pela diluição no universal”2.

Citei, portanto, alguns autores e autoras com os quais tenho dialogado no 
esforço de compreender melhor a questão racial e as questões de gênero.

ME – E sua militância política? Como se tornou uma das principais precursoras 
do feminismo negro no Brasil?

SC – O que me levou à militância foi a indignação. Indignação com as prá-
ticas racistas e indignação com as práticas sexistas correntes em nossa sociedade. 
Tornou-se impossível, para mim, coexistir sem lutar contra essas violações! E 

1 A construção do outro como não-ser como fundamento do ser (Tese de Doutorado em Educação, 
São Paulo, Faculdade de Educação da USP, 2005).

2 Lettre à Maurice Thorez (Fort-de-France, Désormeaux, 1976).
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conhecer Lélia Gonzalez me deu o caminho, foi quando descobri o que queria 
ser quando crescesse!

Assim, no fim da década de 1980, eu postulava que a busca da afirmação 
política da mulher negra decorria da insuficiência com que a questão da mulher 
negra era tratada tanto no movimento feminista branco quanto no movimento 
negro e também do fato de que, malgrado a  solidariedade de algumas femi-
nistas e militantes negras, a conjugação de racismo e sexismo sobre a mulher 
negra resulta, na prática social, no fato de que as conquistas dos movimentos 
de mulheres acabam privilegiando socialmente as mulheres brancas e de que 
as conquistas dos movimentos negros tendem a privilegiar os homens negros, 
mantendo-se para a mulher negra o confinamento nos piores lugares da hie-
rarquia social. 

Assim posto, considerava que a necessidade existencial e política que im-
pulsionava o esforço organizativo das mulheres negras evidenciava os limites da 
ação política desses dois movimentos sociais que são suas matrizes geradoras. Ou 
seja, a configuração da mulher negra como uma nova força política significava 
também a afirmação de uma crítica política a esses dois movimentos. Crítica esta 
decorrente do caráter subordinado que a questão mulher negra tem tido na pauta 
de reivindicações ou nas propostas gerais encaminhadas tanto pelo movimento 
negro como pelo movimento feminista, atitude que vem se modificando nos 
últimos anos em virtude da cobrança cada vez mais efetiva das mulheres negras. 
Na medida em que não se sentiam contempladas nas propostas do movimento 
feminista, desenvolveu-se em expressivas parcelas de militantes negras uma atitude 
de certa rejeição das teses desse movimento. A consequência da leitura feita pelas 
mulheres negras sobre a prática política dos movimentos em questão tem sido a 
busca de um novo posicionamento político, o qual tem por sentido estratégico 
o reposicionamento da questão das mulheres e da questão racial pela perspectiva 
das mulheres negras.

Essas ideias fundamentaram, em 1988, a criação do Geledés – Instituto da 
Mulher Negra, que é uma organização não governamental que nasce com a 
perspectiva de ser um instrumento político para dar voz às mulheres negras e 
assegurar que as lutas conjuntas travadas por mulheres e negros por igualdade de 
oportunidades e direitos resultem também na reversão do quadro de inferioridade 
social em que vive a maioria das mulheres negras no Brasil. Dessa perspectiva, 
as áreas prioritárias da ação política e social do Geledés são a questão racial, as 
questões de gênero, as implicações desses temas nos direitos humanos, a educação, 
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a saúde, a comunicação, o mercado de trabalho, a pesquisa acadêmica e as polí-
ticas públicas. Em todos esses temas, o Geledés desenvolve projetos próprios ou 
em parceria com outras organizações de defesa dos direitos de cidadania, além 
de monitorar, pelo Portal Geledés, o debate público que ocorre sobre cada um 
deles no Brasil e no mundo. 
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